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Bojan Bosiljčič 
SMRT VENECIJE 


Roman u nastajanju, odlomci 


Arsen i Augusta. Beogradski saksofonist i Australijanka, operska pevačica 
koja živi u Lionu, Francuska. Svetski dan muzike, krajem osamdesetih. Posle 
ove priče koješta če se dogoditi, devedesetih. Što junaci nisu mogli znati, 
kao što niko od nas to ne zna. Ali su nešto naslutili... 

»To je vrlo dobar engleski«, rekao sam brišuči rosu sa hladne flaše. »Bez 
francuskog akcenta«. Levu nogu prekrstila je preko desne i lagano klatila 
njome po vazduhu. »Well«, rekla je, »actually, I'm Australian.« 

Bila je kasna noč Svetskog dana muzike a trg je vrio od ljudi. Jugoslovenska 
posada se odmarala za jednim od stolova koji su bili posvuda. Augusta i ja 
sedeli smo za svojim stolom. Imao sam utisak da kelner više ne broji piva. 
Ne znam otkud se stvorila Augusta. Pila je crno vino, u malim gutljajima, i 
crvena cipela od meke, prevrnute kože sa plavim vrhom spala joj je sa pete. 
»Australijanka!?« rekao sam kao da više niko ne može biti Australijanac. 
»Da«, potvrdila je, »ovde sam šest godina. Ali maternji je ipak maternji. Kaži 
mi nešto na tvom maternjem.« 

»Imaš divnu petu«, rekoh. 

»A...hm«, klimnula je sa razumevanjem. »Šta to znači?« 

Nisam znao kako se kaže »peta« na engleskom. Sagnuo sam se i zavukao 
šaku između njene poluizuvene cipele i tabana. Koža joj je bila meka. 

»Ovo«, rekoh. Beautifull. 

Da bi mi dlan lepo legao na Augustinu petu izvrnuo sam ruku u ramenu. 
Ličio sam na Kvazimoda. Augusta me je odozgo posmatrala sa zanimanjem. 
»Ahil je imao lepšu«, rekla je.Lagano sam izvukao ruku pazeći da joj pritom 
ne izujem cipelu. 

»Čisto sumnjam«, rekoh. »Ta peta je samo poznatija«. 

»! veoma ranjiva«, dodala je Augusta. 

Pomirisao sam dlan: 

»Paris Ives Saint Laurent?«, rekoh. »Gde ga stavljaš, na stopala ili u cipele?« 
»Razumeš se u mirise«, odvratila je sa zanimanjem. »Na stopala.« Pogledala 
je moje ruke, počivale su na stolu: »Ti imaš lepe šake. Nikada nisam videla 
tako duge prste.« 

Kelner je doneo novo pivo i čašu crnog vina. Niko ništa nije morao da 
naručuje. 

»Dobro dođu oko saksofona«, složio sam se. Razmišljao sam ko će platiti sva 
ova piva. Noć je bila topla. 

»Augusta«, rekoh da odagnam zebnju, »dolaziš sa Toske; kako se pevalo?« 


»Dobro, veoma dobro«, reče Augusta okrečuči glavu ka meni. Plava kosa još 
se nije smirivala od tog pokreta kad je nastavila rečenicu: »Furvije su podigli 
Rimljani. Od bine nije ostalo ništa, za ovu predstavu je napravljena. Ali je 
auditorijum sačuvan, i akustika s njim.« Osmehnula se kao devojčica: 
»Opera pod zvezdama donosi izvesno uzbudenje.« 

| potom je Augusta, dok su pored nas promicali mladiči i devojke и crnim 
kožnim odelima izbodeni rajsnadlama i gospoda u lanenim odelima, govorila 
o detinjstvu u predgradu Perta u roditeljskoj usamljenoj kuči kojoj je jutrom 
prilazila mladunčad kengura, potom o londonskim godinama učenja, teškom 
i lepom savladavanju tehnike solo pevanja, o tome kako je slušala svoj glas 
dok se podiže i oblikuje, o zanosu tom sposobnošču da sebe stvarno slušaš 
dok pevaš, to ne umeju svi, i o tome kako se Džonatan, njen profesor, 
polako povlačio što je više njen glas izbijao na površinu, postajao njeno 
drugo lice, lice važnije od lica, telo važnije od tela. Moj sopran, kaže 
Augusta, sečajuči se tog dana kada Džonatan više nije imao šta da doda 
njenom glasu, pa je samo doneo konjak i njih dvoje, zaboravljajuči na stroga 
pravila, ispili flašu u čast novorodenog. 

»l tada six, rekoh ustajuči jer je Gile zvao sa susednog stola i pokazivao 
prema bini, »došla, pretpostavljam, u lionsku operu? Hoćeš li sačekati da 
odsviram ovu turu?« 

Gledala me odozdo plavim pogledom. 

»Da«, rekla je, »tada sam došla i čekaću te.« 

Stajao sam nad njom, ćuteći i posmatrajući je. Hteo sam da još nešto kažem 
pre nego što se odvučem da duvam u saksofon. Topli vazduh uskovitlao se 
oko mog lica. 

»Pevaš li u horu ili si solista? Šta pevaš u Toski?« 

Zvezde su treperile, osećao sam to. 

»Ja sam Toska«, rekla je Augusta. 


Do jutra su se svetla na Furvijeu polako stapala sa zvezdama i kad je pred 
svitanje zahladilo a pivo već uveliko teklo ulicama ostalo je još samo da svi 
zajedno, Amerikanci, Belgijanci i Jugosi, otpevamo »Old Man River«. 
Amerikanac če pevati, pa je njegov razglas stavljen na maksimum. Američki 
bubnjar je bio nešto poput dirigenta za sve nas, rasporedene na tri strane 
trga. Crnac je zapevao, Misisipi Rona Soma Dunav Sava plantaže pamuka i 
bola ljudi na trgu su zanemeli, baš su odvrnuli taj razglas, moj saksofon i 
Amerikančeva truba, belgijski vibrafon i Giletov kontrabas, sve ugašene 
zvezde i one koje su se još videle, Kelti, Rimljani, Francuzi pevali su sa nama 
dok su reke tekle i nebo bivalo sve tanje. Aplauz je trajao dugo; čak toliko da 
Augustu i mene krivudavom ulicom isprati sa trga na kojem je, odbivši da 
naplati račun jer je takav dogovor sa organizatorom, ostao nasmejani kelner 


a u prohladnom mraku se, spuštajuči se sa vrletnih zidina, kovitlale senke 
mrtvih operskih ljubavnika. 
Popeli smo se uz stepenice i pešačkim mostom prešli Ronu. Augusta me je 
vodila uskim ulicama, kroz pasaže i dvorišta sa balkonima. Sada je več 
svitalo. Kod Opere je stala. 


»Ako več sutra uveče odlazite, mogao bi da prethodno dodeš kod mene na 
ručak. Koliko češ spavati?« 

Nebo je bivalo sve blede, u junu su takve stvari burne. Stajali smo i gledali 
se. Jutarnji vetar mrsio je Augustinu kosu. 

»Ne mnogo«, rekoh. »Nisam jak u snovima«. 

Zamišljeno je klimala glavom gledajuči me u oči. Bili smo sasvim sami na 
tom skliskom platou. Onda je Augusta iz tašne izvukla blokčič i ispisala svoj 
telefon. Gurnuo sam list u džep od košulje. Čule su se ptice. 

»Javi se kad se probudiš. Ješčemo špagete a imam i sireve«. 

»Ptice«, rekoh ne skrečuči pogled, »isto zvuče kao i u Beogradu«. 

Augusta je zavukla pramen kose iza uha: 

»Gradove u kojima su ljudi, zagledani u sebe, s čudenjem se pitali gde su, 
nose i prekrivaju velovi velikih priča. Mitovi nastaju ne tamo gde to ljudi 
vole, nego gde se osečaju najnelagodnije. Naše bajke vračaju nas mestima 
na kojima su nam srca mogla puči.« 

»Da«, rekoh, »bajke ili ne, ali uvek se vratiš«. 

»Elizabet Dženings«, reče Augusta, »engleska pesnikinja«. Okrenula se i 
uhvatila me za mišicu. Ruka joj je bila topla. Pokazivala je glavom: 

»Poznaješ ovu ulicu? Dole ti je hotel.« 

»Želiš li da te otpratim?« upitao sam smušeno. 

Odmahnula je glavom i nasmešila se: 

»Huligani više nisu budni. Nemoj da košulju izbaciš kroz prozor!« 

Stavio sam dlan desne ruke na džep i odrečno klimao glavom. Augusta je 
polako krenula preko trga koji se belasao od jutarnje svetlosti. Stajao sam sa 
tom rukom na srcu iako niko nije svirao himnu. Ali ptice jesu pevale i to me 
je tešilo. Srce če puči kasnije, znao sam to. 


Rue de la Republigue je bila uobičajeno ispunjena ispeglanim svetom dok 
sam ja, mimoilazeči se sa mladičem na specijalnom  motorciklu 
opremljenom automatskim lopaticama za skupljanje psečeg izmeta, 
pokušavao da u sopstveni ritam koraka uvedem neki red. Nešto je bilo 
poremećeno, kamene ploče su mi izmicale, nešto veće htelo je da stane u 
nešto manje, i kao da je unutar mene počelo podvajanje, vrlo duboko da bi 
bilo primetno za okolinu ali nezaobilazno za mene uhvaćenog u raskorak 
između bolesne čežnje za nepovratno izgubljenom ljubavlju u gradu koji je 
moj, i obećavajuće svežine novoraspuknutih horizonata u gradu koji, avaj, 


osim jednog pradavnog sufiksa nije imao više ništa zajedničko sa mestom 
gde je moje srce imalo prepuči. Sluh se rascvetao, polifone linije su se 
množile, ali nijednu više nisam razumeo, jezik koji sam voleo da slušam 
pokazao je svoje drugo lice, lepak se stvrdnjavao i odvajao od podloge, više 
nisam mogao da sastavim delove, Janus-jezik mi je bubnjao u glavi, 
kotrljajuči svoje »r«, terajuči me da shvatim kako koraci koji su se 
produžavali podamnom neče biti dovoljni za razdaljinu koja me je čekala. 
Dok smo, dan kasnije, proveravajuči prozore i ringle, osvrčuči se za mojim 
zaboravljenim sitnicama, izlazili iz stana, mali, crni Cezar besno je frktao na 
nas. Gurao je njušku kroz vrata, hteo je da me ujede. Augusta ga je čuškala 
nazad i umirivala, »Flora če doči kroz dva sata da te vodi kuči, Cezare, šta ti 
je?!«, ali on je divlje mjaukao. Zalupili smo mu vrata ispred nosa i prteči 
saksofon i male kofere odvijugali niz čutljivo stepenište. Uneli smo stvari u 
»sanbima«, ja sam išutirao gume, dobro su izgledale, a Augusta je, pružajuči 
mi ključeve stala ispred mene: 

»Hoču još malo radosti, nečemo se sad slamati od tuge. Imamo još ovo 
putovanje, i ono treba da bude lepo. OK?« 

Klimnuo sam tromo. Stavila je dlan na moj obraz. Poljubio sam taj dlan i 
strovalio se na vozačko sedište. Sunčevi zraci iskosa su padali na ulicu kad 
smo se udaljili sa nje. 

Neodoljivo osečajuči da če bilo šta što uradim biti pogrešno, dozvolio sam 
Augusti da me nagovori na ovo putovanje. Pa i nismo mogli tek tako da se 
rastanemo. Tek, ostavljajuči špansku hacijendu pustom, ne mareči za 
lionske tunele i katedrale, uputili smo se na istok da, kako je rekla Augusta, 
bar jedan deo puta učinimo »našim«. lako sam, dan ranije, u objašnjenjima 
zašto odjednom moram nazad koristio samo rudimentarne izraze kao što su 
»ne znam... moram«, i nesuvislu tvrdnju kako me francuski jezik počinje da 
guši i da mi se oglašava kao tud i preteči, Augusta me je razumela. Žene to 
umeju. Ali ja sam, sedeči u kuhinji u kojoj se dnevna svetlost gasila, 
neprestano pokušavao da objasnim neobjašnjivo. Augusta me milovala po 
ruci dok sam brbljao. 

| tako smo, tog jutra, pošli. Lungdunum je ostao za nama, Francuska se 
otvorila, lokalnim putevima, pretičuči bicikliste i male automobile uputili 
smo se ka Italiji. Hteli smo neki grad gde če agonija našeg besmislenog 
rastanka izgledati prirodnije. Augusta je otvorila kartu i diktirala pravac. 
Vozio sam prema Veneciji. 


Zvonik je tukao kao mahnit dok smo se, ulepljeni krpicama vlage koja se 
dizala iz kanala, probijali ka molu. Prepunih hotela, Venecija nam je ostavila 
samo svoje ostrvo. »Tamo je ionako mirnije«, rekla je Augusta. Golubovi su 
u talasima poletali i sletali na trg. Lepet je bio zaglušujuči. Prihvatio sam 
Augustinu torbu. Bilo je toplo. Lido di Venezia, pisalo je na tabli. Čekali smo 


brod. U sumaglici morskih isparenja, menjajuči lik, varljivo se ukazivala 
Santa Maria della Salute. Topli vetar hučao nam je oko ušiju dok je brod 
spuštao svoje mostiče i venecijanski mornari se dovikivali bacajuči jedni 
drugima mokre konopce. Jedan spečeni, bezubi starčič sa masnom 
kapetanskom kapom na glavi prihvatio je Augustinu torbu. Ona se nasmešila 
i zakoračila na palubu. Zapeti luk njenog stopala i haljina uskovitlana na 
vetru. Mornar je sijao očicama. Augusta je sela na drvenu klupu i rekla 
»grazie«. Mornar se naklonio, pogledao me i namignuo. Vrteči glavom kao 
neko ko se setio davnih uspomena, otiruči dlanove pogleda uprtog u drvenu 
palubu, vratio se svojim konopcima. 

Na brod su ulazili Japanci, Amerikanci, Česi, Nemci... Iz unutrašnjosti su 
turobno brundali motori. Na sivom moru belile su se kreste talasa. 
Augustina sandala, otkačena sa pete, njihala se u vazduhu. Blago 
nasmešena, smirenih crta lica, blistavog tena, posmatrala je kupolu velike 
crkve. Ulazili su Englezi, Poljaci, Rusi, brod se punio, brod je bivao sve teži, 
Venecija je počela da se udaljava od nas. Svi su na brodu govorili glasno. 
Pomešanih jezika, na ulubljenoj barci, primicali smo se ostrvu. 


Noči su bile sparne, samo smo se gledali, nočima, Augusta i ja, dok je kroz 
prozor sa mora dolazio zvuk brodskih sirena i ženski smeh iz pobočnih ulica 
što su izbijale na more. Neoprostivost završnih dana natapala je sobu više 
nego znoj iz naših tela. Mali privatni hotel sa vrtom po kome su rasle pinije i 
čempresi, bio je opremljen sobnim klima-uredajima. Ali Augusta nije mogla 
da podnese zatvoren ргогог. »To je naš vazduh«, rekla је kad sam pokušao 
da joj objasnim kako funkcioniše uredaj, »to čemo, dakle, disati. Uostalom, 
pogledaj zvezde.« Erkondišn je ostao nem, skoro koliko smo to bili i mi, 
zagledani u svetla Venecije koja su u daljini varljivo titrala u mraku. 

Danju smo se po skrajnutim ulicama, i mostovima, sklanjali od turista. 
Crvenkaste fasade kuča koje su krile vlažne i tamne stanove obasjane 
mutnom svetlošču muranskih lustera, večne u svom šljapkavom trajanju, 
unosile su nam se u lice dok smo tražili pogubljene smerove. Zvonilo je sa 
zvonika, teška i uporna zvona u gnjecavom vazduhu uzdizala su se nad 
Venecijom, tresuči njene zidove, uzdrmavajuči trule stubove pobodene u 
mulj. Pili smo pivo. Augustina plava kosa zadenuta iza uha. Due birre alla 
spina. Krigle su bile velike i teške. Augusta me držala za ruku. Restoran je, na 
platformi od dasaka, počivao nad vodom. Dok smo jeli picu sa gorgonzolom 
i davolji sir se rastezao sa naših viljušaka, Santa Maria della Salute, na drugoj 
strani kanala, kupolasto se uzdizala ka nebu. 

Karnevalske maske okačene po dovratcima prodavnica voštano su se kezile 
na nas dok smo u predvečerje sedeli na toplom zidu. »Kad če se upaliti 
svetla?« pitala je Augusta. Gledali smo u vodu. Procesija gondola vršila je 


mimohod Kanalom Grande. »Ne znam, Augusta. Ali upaliče se svakako.« 
Dogovor je glasio da je to poslednje veče. 

Bolest, mislio sam. Toliki bol, to mora da je bolest. Dok je pesma suludog 
gondolijera zamirala u daljini, znao sam da je bilo pogrešno što sam pošao u 
Lion. Daljina ne može tu ništa da učini. Augusta se kao umorno dete 
naslonila na moje rame. Video sam je kako kleči pevajuči Toskinu 
molitvu.Oprosti, majko sveta. Ona nije bila kriva. Niko nije. Ogoljen kao zrno 
kikirikija, u trulom venecijanskom sumraku, žaleći borove naših рога, 
klimatao sam se na tom zidiču i čutao. Prateči prokletstvo pogrešnih 
usmerenja moraču da pođem odavde. Augustina glava na mom 
ramenu. Lepše je ovaj ne vide vid. Paranoja mi je nagrizala mozak. Slepi 
miševi sudarali su se u vazduhu. | opet zvona. Augusta, lepoto, kajem se 
pred tobom. | idem bestraga.Utekoh mudro od sreče, lud. Oči su me pekle. 
Nije bilo tog razuma kome bih mogao da se obratim za objašnjenje zašto 
ostavljam Augustu da se mirisnim »sanbimom« odveze sama u Lion a ja 
odlazim u grad koji osim keltskog korena u svom bivšem imenu ne krije u 
sebi ništa više od onoga što su u stanju da pruže sparušene ljubavi. Augusta, 
pokušavam da budem tvrd, da ne mislim, itd. Samo što dušom probije zrak. 
| svetla, baš tada su se upalila. Neko se, negde, nasmejao. Santa Maria della 
Salute. Zureči u crnu vodu rekoh: »Hočeš da te odvedem na riblju večeru?« 
Samo je sklopila kapke. U kanalima ispod nas, pijani gondolijeri su se 
svadali, i zvezde, iznad nas, tupavo su svetlucale. 


Operetski klavirista je u restoranu sa čijeg su plafona visile mreže izvodio 
verzije operskih arija. Koristio je crni pijanino i stalno namigivao kelnerima 
koji su trčali oko stolova, davao im je signale. Na zidu je visila preparirana 
riba razjapljenih čeljusti. Pijanista je svirao »Hor Jevreja« u marševskom 
tempu kad je Augustinom i mom stolu prišao kelner. Nisam primetio ništa 
neobično; kelneri jednostavno postoje a ja sam, sa druge strane, pokušavao 
da u grotesknom restoranu jednoj bledoj ženi čije su oči blistale priuštim još 
tračak nade u pogledu naših moči da se odupremo nadolazečoj uzaludnosti. 
Ali Augusta je gledala u kelnera. »Prego«, reče taj. Pogledao sam ga i ja. 
Odsekle su mi se noge: bio je to visok, koščat mladič čiji su crnpurasti prsti 
obilovali zglobovima. Jagodične kosti lica pravile su na obrazima duboke 
senke. Gledao nas je. Zakošene oči bile su delo odmetnutog šminkera 
japanske »no« drame. Činilo mi se da mu obrve zalaze do slepoočnica, da če 
dodirnuti vrhove ušiju. Ali nije bilo šminke. Glečerske beonjače sevale su u 
mraku. »Niste odavde«, rekao je na engleskom. »Odakle ste?« 

Augusta se stresla kao da se budi: »Kako ste znali da nismo?« 

Osmeh mu je ličio na otvaranje peroreza: »Ovo je Venecija. Niko ovde više 
nije odavde. Hočete školjke?« 


»Hočemo špagete sa plodovima mora«, rekoh pomerajuči pikslu. »Za 
početak.« 

Izvadio je naliv-pero iz unutrašnnjeg džepa smokinga: »Plodovi mora!« 
zapisao je u blokče. »Tako čemo, znači, početi. Vrlo dobro.« Šibnuo je očima 
na Augustinu ruku koja je bila upletena sa mojom: »Ljubav ne prašta?« 
Gledao je mene. 

»Ne«, rekoh. »Ne prašta«. Unforgiving love. 

Gledali smo se. Bilo je kao da zurim kroz prorez tenka koji stoji u mračnom 
depou. 

»Da vas upitam za vino...« 

»Ništa nas ne pitajte, nego donesite buteljku crnog. U mom jeziku ono je 
stvarno crno, a ne crveno, kao u engleskom.« 

Šmrknuo je i trepnuo: »Neču vas pitati koji je to jezik. Svida vam se 
Venecija?« 

»Toliko mostova koji nikud ne vode«, bio sam rezigniran. »Kao završetak 
sveta...« 

Držao je penkalo na način na koji se drže pikado strelice i gledao me preko 
njega: »Sasvim tačno. Osetili ste kako smrdi iz kanala?« 

»Osetio sam. Zna li se razlog tolikom smradu?« 

»Da li ciljate na prirodu materije koja se u dubini podvrgla raspadanju, ili...« 
»Ciljam na razloge smrada.« 

Oblizao se vrhom jezika po uglovima usana: 

»Onda su, za vas, razlozi na strani ljudske nemogučnosti da se organizuje 
jedno solidno čiščenje.« 

Augusta nas je netremice posmatrala, mrdajuči glavom levo i desno. 
»Plodovi mora«, zainteresovao sam se, »nisu iz kanala?« 

»Nipošto«, odgovorio je oblizujuči se neprestano, »sa pučine su.« Sklopio je 
penkalo držeči pritom male prste odvojene od ostalih prstiju: »Sad je 
največa gužva u kuhinji. Uživam da ih isprepadam.« Namignuo nam je: 
»Pijanista je moj čovek, nemojte pucati u njega. Nikome nije lako. Ali vi«, 
prerezao me je horizontalnim pogledom, »vi čete ga bar razumeti.« 

Udaljio se od stola okrenut licem nama, dopuštajuči da mu ruke vise niz 
telo. Na nogama je imao bele lakirane cipele sa debelim gumenim donom. 
Nestao je iza paravana a onda se odatle začuo urlik: DUE SPAGHETTI CON 
FRUTTI DI MARE!!! Iz kuhinje su se začule psovke. Pijanista je svirao O, sole 
mio, u nemogučem, tročetvrtinskom ritmu, laktovi su mu skakali. Četvoro 
Japanaca za stolom u uglu zagledalo je čutke ribu koja je stigla na njihov sto. 
Samo su čutali i posmatrali. Augusta je mrdala ramenima kao da otresa 
nešto sa sebe. Pomilovao sam je po ruci: 

»Kakvo mesto!« 


Ona je vratila stisak pilječi sve vreme u neku tačku stola. Onda me 
pogledala. Izgledala je umorno. Lepo i umorno. Rekla je: »Jesi li mu ti rekao 
da smo mi muzičari?« 

Jedna zidna lampa imala je progoreli abažur. Svetlost mi je tukla u oči. »Ne 
sečam se«, odgovorio sam. Japanci su stali da oprezno seku ribu. »Jesi li 
primetila njegov akcenat?« 

»Nema akcenta«, reče Augusta. »To je savršen engleski.« 

»Neuobičajeno za jednog Italijana«, odgovorio sam. 

»Neuobičajeno i za Engleza«, reče Augusta. 

Na zidu optočenom furniranim drvetom visila je slika sa okeanskim 
motivom: pučina i nebo. Ničeg više nije bilo na slici. Slika je mogla da stoji i 
naopačke. Obuzela me je krajnja potištenost. Augusta se spremala na plač. 
Samo da stignu špageti. Ali Augusta nije zaplakala. Rekla je: 

»U Australiji sam imala kengura.« 

Kap znoja cedila mi se niz slepoočnicu. Otro sam je palcem. Rekoh: 

»To mi razumno zvuči.« 

Augusta je vrhom prsta dotakla špic svoje kragne. Nosila je mušku belu 
košulju zakopčanu do grla, izvučenu iz pantalona, dugu skoro do kolena. U 
njenom glasu osetio sam nešto sažaljivo: »Misliš li da svi tamo imamo 
kengure?« Napravio sam neku prigodnu ne-ne-zaista-ne grimasu ali ona se 
nasmejala: »Kenguri su divlje, plašljive životinje, klone se ljudi. Skaču po 
pejzažu i klone se ljudi.« Cimnula je kragnu. Gornje dugme joj se popelo do 
uha. »Ali tog jutra mali kengur sa prebijenom stražnjom nogom uskakutao 
je u naše dvorište. Ne mogu da ti opišem kako je izgledao skačuči na jednoj 
nozi dok mu se druga, krvava, vukla po prašini.« 

Davao sam znake da ču pokušati to sam sebi da predstavim. Bilo je toplo, 
znojio sam se po grudima. Znoj mi je kapao na stomak. Augusta je uvrtala 
kragnu sve dalje. Rekla je: 

»Pogodili su ga nočni lovci, ali on je uspeo da pobegne iz snopa svetla. Video 
si, pretpostavljam, te ljude sa terenskim vozilima i svetlima, nočne lovce?« 
Klimnuh glavom. Ventilator na zidu je mirovao. 

»Kengurčič je tada pao«, nastavila je Augusta, »jer je nama morao da 
veruje; nije imao više snage. Otac je predložio da mu prekratimo muke. 
Muškarci uvek imaju takve ideje. Ja sam ga pomilovala po njuškici; ništa, 
samo je disao. Pomislila sam da ta noga može da zaraste. Samo sam na to 
mislila. Previla sam mu nogu i odnela ga kod veterinara. 'Nisam nikad u gips 
stavljao kengurovu nogu. To se ne radi', rekao je veterinar, 'te se stvari 
rešavaju drugačije'. Znala sam kako se te stvari rešavaju, imala sam oca, i 
objasnila sam to veterinaru. Rekla sam da ne izlazim bez gipsa na 
kengurovoj nozi. Veterinar je slegnuo ramenima, očistio ranu, i delove noge 
spojio nekom šinom oko koje je obmotao teške flastere. Pošli smo kuči, mali 
kengur i ja.« 


U dnu sale, zaklonjen senkom lučnih svodova i paravana, stajao je naš 
kelner i zurio u nas. Probao sam bar da udahnem duboko; nisam mogao. 
Pluča su bila plitka. Augusta je cimala kragnu na drugu stranu. Pijanista je 
svirao »Torna Suriento« u ritmu seoske igre. Augusta me pogledala: 

»Zatim je kengur krenuo sa oporavkom. Brat i ja smo ga hranili, majka je 
stalno ponavljala 'jadni mališa, jadni mališa'.« Poor lad. »A otac je bio sve 
zadovoljniji što se onog jutra nismo odlučili na prekračivanje muka.« 
Augusta je ukrstila prste i položila ruke na sto, kao da mi ih je nudila na uvid. 
Kažiprst joj je neprimetno poskakivao. 

»Jednog dana povela sam ga u šetnju. Držala sam ga za prednju nogu a on je 
skakao na zdravoj nozi. Šina mu je smetala, pokušavao je da je odbaci. Ali 
šina je stajala. | tako smo danima skakutali po dvorištu. Batrgao se kao 
krpeni lutak, ali išlo je.« 

Glava mi je gorela, i usta, bila su suva i škripava. Trebalo mi je vode, ali 
nisam želeo da zovem kelnera. Čekao sam. Augusta je uzdahnula: 

»Pre skidanja šine veterinar je rentgenskim aparatom snimio nogu. 
'Neverovatno', rekao je i rasekao prljave, iskrzane flastere. Kost je srasla! 
Danima sam potom pomagala kengurčiču da se privikne na novu nogu. 
Stalno je skakao na jednoj, bio je začuden, gledao me i pružao prednju 
nožicu kao dete koje hoče u šetnju.« 

Topli vazduh mi se kao testo svaljivao niz vrat, i lice. U očima mi je tuklo 
bilo. Zašto kelner ne donosi vino? Znojavim dlanom pomilovao sam 
Augustinu nadlanicu. Nastavila je priču: 

»Otac ga je zavoleo. Nazvao ga je Čarli i vodio popodne u šetnju do našeg 
vočnjaka. Čarli je skakao pored njega. U martu su otac i brat izvezli teški 
traktor za jesenje oranje. Čarli je bio s njima. Predveče, otac je vukao 
poslednje brazde. Čarli je čučao na haubi. Ličio je na stražara. Ali otac je bio 
umoran; pri okretanju, zadnji točak spao mu je u jarak. Čarli nije uspeo da 
održi ravnotežu a otac nije uspeo da zakoči. 'Taman zavoliš malog govnara a 
on ti se baci pod traktor', rekao je otac kad su se to veče vratili sa polja. A 
onda me pogledao, sećam se tog pogleda, i rekao: 'Ali kćeri, ti ga jesispasila', 
i otišao na spavanje. Nije večerao. A nismo ni mi.« 

Japanci su, međutim, beskrupulozno večerali ribu. Na pladnju se nazirao 
kostur. Znoj mi je štipao oči. Rekoh: 

»Otac ti je čvrst čovek.« 

Augusta se nije pomerala. Reče: 

»Ne možeš u čvrstom svetu da igraš na tu kartu. Nežnošću možeš više. 

A otac ima plave oči. To mi je od njega.« 

»A nežnost?«, upitah, „од koga je to?« 

»Od Verdija, Pučinija, od prvih violina.« Pomerila se, pogledavši me: »Od 
života kojeg sam na taj način zadobila, kad sam več mislila da više nikad 
neče biti moj. 


«Kamikaze su strelovitim pokretima satirale poslednje zalogaje ribe. U 
restoranu je vrilo. 

»Ne verujem«, rekoh, »da se život tako zadobija. Čini mi se da si ti ta koja 
ovde poklanja život: Verdiju, Pučiniju, pa i violinama.« 

U tom mraku i vlazi i otpacima ribljeg mesa, u poslednjem depou vasione, 
zasijale su Augustine oči. 

»Zaista tako misliš?« 

Samo sam je gledao. Borovi naših gora pomamno su se njihali u noči. 
Gledao sam Augustu dok se noč spuštala i zakošene oči zurile u razbacane 
igličaste kosti. Utom je prišao kelner. Na okruglom poslužavniku, visoko ga 
držeči jednom rukom, nosio je vino i špagete i posudu sa parmezanom i čaše 
i КагаНпа!. Posmatrali smo ga kao probuđeni. Uputio nam je osmeh 
posmrtne maske i naglo klecnuo rukom u laktu spuštajuči poslužavnik na 
sto. Čaše se nisu ni pomerile. Uspravio se i ispravio ruke kao u dečijoj 
gimnastici. Pogledao me je i namignuo. Uopšte nisam reagovao. Onda je 
stao da rasporeduje čaše i tanjire. Roza salvete ispeglane u harmoniku. 
Ostali gosti imali su bele. Krenuo je da sipa. Zaustavio sam ga: 

»To ču sam.« 

Samurajski me pogledao, kao pred useknuće. Činilo mi se da reži na mene. 
Gledao sam ga i čekao da ode. Nije odlazio. Povratio je duševni mir i bušio 
moje rožnjače. Upitao sam: 

»Otkud vam savršen akcent engleskog?« 

Pokazao je kažiprstom u pravcu sopstvenih grudi: 

»Savršen?«, upitao je. »Interesantno...« 

»Da«, rekoh, »interesantno. Gde ste usavršavali jezik?« 

»U Stounhendžu«, reče on. 

»Ne budite smešni«, odvratio sam. »Taj odgovor može da prode kod 
Japanaca. Stounhendž je gomila kamenja na ledini...« 

Zaškripao je zubima i sagnuo se pokretom gumenog Miki Mausa ka meni: 
»Stounhendž je druidski hram, glupi skote! Uživaj u večeri.« 

Iskezio se i uspravio. Načinio je blagi naklon ka Augusti i nestao u pravcu 
kuhinje. Gledao sam za njim. Augusta se zainteresovala: 

»Šta ti je rekao?« 

»Ništa«, odgovorih, »nešto u vezi sa plodovima mora. Primakni tanjir da ti 
sipam.« 

Račići školjke lignje sipe u kolopletu testa u tišini su pronalazili put do naših 
usta. Samo bi pokatkad Augusta podigla svoj plavi pogled prema meni. U 
pauzi sviranja, pijanista je sedeo sa nekom ženom obučenom u crvenu 
haljinu i pričajuči joj nešto mahao rukama. Žena ga je gledala preko čaše i 
klatila nogom. Dok je more upumpavalo plodove svojih dubina u moju krv, 
kafanska svetlost progorelioh abažura plazmatično se zavlačila u nevidljive 
pukotine zidova. Koža lobanje mi se na milionima hladnih trnaca odvajala od 


glave. To mora da je od vina, pomislih. Augusta me je gledala. Ništa, 
Augusta, ništa. Gromadna, mljackajuča tišina otvrdnjavala mi se u ušima. 
Nikakva harmonija ne bi tu mogla da se primi. Močvarnog sluha, žvakao sam 
mesnato more ali suze rastanka su bile te koje su odredivale ukus. 

Nekako smo pojeli večeru. Augusta je bila bleda, stisnutih usana osmatrala 
je svodove restorana. Kelner je, nagnut nad sto, razgovarao nešto sa 
Japancima. Morao sam da ustanem. Na putu do klozeta, u prolazu, visila je 
slika nekog starog ribara. Gledao je u prolaznike, osečao sam njegov pogled. 
Sve bliže japanskom stolu, Japanci su udivljeno slušali našeg kelnera. Zapara 
iz kuhinje je rasla. Kelner je govorio japanski. Morao sam da se umijem. Iz 
klozeta je tukao zadah. Odozdo se čuo klokot. Duvaće jugo, pomislio sam. 
Nešto nije bilo u redu sa plodovima mora. Stomak mi se dizao. Umivao sam 
se dugo. Ali ruke, kao da nisu mogle da stignu do mog lica, ono je ostajalo 
daleko. Okrenuo sam se i pošao u susret dovratku i stubovima koji su tupim 
udarima pronalazili moja ramena. | neka brojna svetla, palila su se i gasila u 
zatamnjenom prostoru, samo su se palila i gasila, oblak svitaca sa greškom u 
napajanju, naslonio sam se na zid, čulo se tandrkanje sudova iz kuhinje, 
neko je kreštavo vikao, i baš kad sam skupio snagu da se odvojim od zida, 
predamnom se stvorio koščati kelner, neonski bled, sa žuitim odsjajem iz 
nevidljivih očiju. Neki talas me prikovao nazad uz zid i čuo sam svoj jezik, 
nije bilo zabune, u podusparenom kotlu mrtvih jegulja zli kelner govorio je 
srpske reči. Sevali su mu zubi: »Naoštri ne znaš duvaš duvaš hladno visoko i 
daleko, ne vrdaj mrdaj beži ne znaš vazduh sveži, nema ništa stani mirno da 
nisi svirno, ne znaš uz bunar niz žilet tutanj tutanj tutanj 2мгс prc kvrc!!« 
Zatresao je glavom kao pokvašen pas i dubljim glasom dodao, na 
engleskom: 

»Beži kući! Imaš posla.« 

Odgurnuo sam ga i on se zaklatio na petama: 

»Kelneru poligloto, otkačio si, sredi se!« 

Zaobišao sam ga dok je on samo stajao, kolutajući očima. Ne okrećući se 
prišao sam stolu i seo. Augusta je uzdahnula: 

»Mokar si.« 

Imala je tugu u očima. Nisam znao šta da joj odgovorim. 


U hotelskoj sobi oblivenoj noćnim svetlima sa mora, pred jutro, skočio sam 
iz kreveta, znojan. Miris otpadnih voda širio se kupatilom dok sam se 
naginjao nad klozetsku šolju i, zgrčenih kolena, vraćao moru njegove trule 
plodove. Augusta je došla, golih grudi, u pidžami, video sam njena 
alabasterska stopala, ljupka crvena polja noktiju kako se od hladnoće 
pločica odižu od tla, prišla je i bojažljivo stala da mi pridržava čelo. Obično 
kad povraćam to radim sam; Augustu, međutim, nisam oterao jer sam u toj 
poslednjoj noći bio svestan da mi zgrčeni stomak više neće dozvoliti nikakav 


dodir sa prelepim njenim telom pa sam tako, umnožen odrazom muranskih 
ogledala, svoju preostalu telesnost svodio na čelo. Kroz Augustin dlan, ravno 
u moju glavu, brizgala je poslednja poruka naše strasti. Bela ruka. Vrelo 
čelo. | ništa drugo. 

Ne sečam se da smo više govorili. Augusta je ujutru, kad sam, milovan cele 
noči njenom blagom rukom, konačno zaspao, krenula još jednom sama 
pored poznatih crkava i dok sam ja popodne pravio prve korake po sobi ona 
je sa trajekta na ostrvsko tle izvezla našeg »sanbima«. Brzo smo se 
spakovali. Na venecijanskoj železničkoj stanici sam posmatrao golubove dok 
je Augusta kupovala jednu kartu do grada koji je putnicima namernicima 
garantovao osveženje iz staničnih česmi. Gurnula mi je u džep neke 
novčanice. Pomilovao sam je po obrazu. | mada tgradicija u materiji 
železničkih rastanaka nameče odredene klišee, Augusta i ja smo, čekajuči da 
voz cimne, izbegli iskušenja verbalnih opraštanja. Dok su italijanski 
železničari mahali svojim zastavicama i buljuk devojčica sa rančevima uz 
vrisak uskakao u voz, i dok je sunce zamicalo za horizont boječi nebo 
purpurnim bojama nagoveštavajučih jutara, i dok je napokon voz neodlučno 
pokretao točkove, Augusta i ja smo, oslobodeni obaveze da bilo šta 
definišemo, posvečivali jedno drugom dubinsku energiju očiju koje su, u 
nedostatku bilo čega što bi nagoveštavalo makar početak divnog 
prijateljstva, ostajale jedini vidljiv trag u raspadajučoj scenografiji pustog 
kolodvora. Voz je krenuo; Augusta je stajala tamo, mirno, kao madona koja 
se ne raduje radanju iz morske pene; uvukoh glavu u kupe. Onemogučen da 
jednostavno posegnem rukom za onim što mi se samo nudi, svakim udarom 
točkova uvidao sam pogrešnost svog izbora. Ali voz je več bio na mostu. 
Isturih glavu kroz prozor: položen na kratke stubove koji su virili iz plitkog 
mora, most kao da nije imao kraja sve do mase crnih oblaka u daljini. 
Okrenuo sam se da još jednom vidim Veneciju. Ali više je nije bilo. Samo 
elipsa mora koje se dizalo ka nebu. Bio sam sam u kupeu. 


Bojan Bosiljčič, roden oktobra 1957. u Beogradu u znaku Škorpiona 

Novinar, pisac (nikako književnik), muzičar, stolar, putnik. 

Napustio Pravni fakultet na trećoj godini. 

Objavljene knjige: »Uzaludni«, roman, 1992,; »Moraš me jednom opet ovde 
dovesti«, priče, 1993; »Đavolji kolosek«, roman, 1995. 

Oba romana u godinama objavljivanja bila u užem izboru za NIN-ovu 
nagradu. 

Dvadeset godina radio u Televiziji Beograd. Početkom devedesetih prelazi u 
Redakciju za kulturu. Tu pokrenuo magazin Metropolis, novembra 1993, 
najstariju i najbolju emisiju iz kulture u medijskom prostoru Srbije, koja se 
emituje do danas (februar 2006). 

Autorski serijal Razgolićeni grad u čijih se dvanaest epizoda, od februara '97. 
do septembra 98, moglo pratiti arhitektonsko, urbanisticko i kulturno 
degradiranje Beograda bio i ostao jedini u svojoj vrsti. 

Petog oktobra 2000, kao član štrajkačkog odbora sindikata Nezavisnost, prvi 
se pojavio na ekranu Nove RTS čime je započela njena sadašnja istorija. 

U decembru 2001, pokrenuo i godinu i po dana uređivao magazin Ex Yu kult, 
u kome su gledaoci u Srbiji, kroz ekskluzivne priloge dopisnica ( žene drže do 
kulture, da se ne zavaravamo) iz Ljubljane, Zagreba, Sarajeva i Skoplja mogli 
da prate kulturnu produkciju, fenomenologiju i stanje duha u zemljama 
nekadašnje Jugoslavije. Takve emisije ni do danas nema ni na jednoj od 
televizija pomenutog prostora. Na TV Beograd Ex Yu kult prestao da se 
emituje zbog nedostatka novca za honorare... 

U maju 2005, zbog intervjua u kome je kritikovao aktuelnog direktora RTS-a, 
otpušten. Beše to prejaka reč za direktora. Tužio je kuću, i taj spor dobija. U 
međuvremenu slobodni novinar - bez staža, bez zdravstvene knjižice - za 
privatnu producentsku kuću snima minijature o ribolovu. Pantha rei, moj 
Heraklite! 

Gitaru svira od dvanaeste godine (klasična tehnika). Na Stradunu, leta '77, 
pevajući na Onofrijevoj česmi, zaustavio pešački saobraćaj od Pila ka 
Pločama. Više od polovine slušalaca mislilo da je to taj Ibrica. 

Sa horom »lvo Lola Ribar«, leta '88, pevao u lionskoj operi, u predstavi 
»Aida« u rimskom amfiteatru iz I v.n.e. 

Od orahovog i hrastovog drveta ume da napravi svakakve stvari. 

Više od četrdeset puta prošao maršrutu od Kopra do Dubrovnika i Kotora. 
Boravio na većini ostrva hrvatskog primorja, kao i na poluostrvu Pelješcu. 
Poseduje mašinu za kucanje ROYAL, model 1937. 

Knjige su mu mahom u prvom licu; novinski tekstovi nikada. 

Žena mu se zove Bojana. 

Od ukidanja viza letuju u Rovinju. 


Данијела Јовановић 
СИН САТИРА И НИМФЕ 


У марту, два месеца пошто се доселила у тај крај, сви су је већ звали 
Берта. У том крају се једино надимак могао добити за џабе. И одмах, 
некад је био довољан само поглед на човека па да његов надимак 
почне да кружи од уста до уста. Нико није знао њено право име. Оно 
дебела, које је ишло уз њен надимак су сви изостављали онда када би 
јој тражили пола килограма исечене јунетине и исто толико џигерице, 
али комбиновано – пола свињске и пола јунеће, за гулаш, у месари коју 
је отворила на крају улице чији је превод имена био Црвена улица. Али, 
у очима им је видела то дебела које су с муком задржавали да им не 
излети из уста. Зато су, знала је она то врло добро, између себе, 
пуштали свом језику на вољу. А и машти. Деца нарочито, која су 
препричавала најстрашније приче о “Дебелој Берти." Као што је прича 
да је она, Берта, убила мужа, да га је затим исецкала ситно, ситно, као 
јунетину за гулаш, и онда га продавала, тако уситњеног, својим 
муштеријама. Полицији није остао никакав траг, ни ребарце од мужа, 
као доказ да га је убила. А онда се доселила овде, код њих, у њихову 
црвену улицу. Чак и деца, онако малецка, нису могла да нађу други 
разлог због којег би неко при здравој памети дошао да живи у њихов 
крај. Сем ако не бежи од неког или нечега страшног. Па чак су га и 
ђубретари заобилазили. Или она прича да Берта, наоружана само 
рибарском мрежом, излази ноћу и хвата кучиће по улици. И онда их, 
натрпане све у једну мрежу, и велике немачке овчаре и опасне 
ротвајлере, али и мале пекинезере па чак и пуфнасте пудле, донесе у 
радњу где их, наравно, сецка ситно, ситно, сатаром и продаје као месо 
за гулаш. Свакакве су приче деца измишљала о њој да би плашила 
једна друге. Често их је Берта видела како је, залепљених и 
спљоштених носева уз стакло излога, гледају уплашеним очима и како 
се на први замах њене сатаре разбеже уз вриску. У свим њиховим 
причама везаним за Берту три речи су биле кључне: сецкање или сец- 
сец што је зависило од приповедача, сатара и гулаш. Сецкање и сатара, 
наравно, због Бертиног посла, а и због тога јер су те две ствари биле 
неопходан састојак сваке иоле пристојне хорор приче и филма. Али 
гулаш, зашто гулаш? Зато јер су деца готово сваки дан ручала гулаш. 
Одлично јело, уз мало џигерице и још мање меса, али пуно лука и још 
више тестенине, стомак је деци, уколико би јела гулаш за ручак, остајао 
пун до сутрадан. Вечера тада није долазила у обзир, што је њиховим 
мајкама давало мало предаха и времена да смисле како да их нахране 
следећи дан. 


Тачно у седам, Берта је затворила радњу. Kako је зима званично била 
почела, већ је увелико био мрак. Уличне сијалице су слабо осветљавале 
улицу, али довољно, сасвим довољно да чак и случајном пролазнику 
који се по први пут нашао ту и који не зна како се улица зове, прва 
помисао буде – црвена улица. Вечерас, црвене фасаде околних зграда 
су се огледале у барама које су се простирале дуж целе улице јер је цео 
тај дан падала ситна киша. Било је мало каћиперства у том огледању, 
као да су се старе зграде немо дивиле својој оронулој раскоши, коју 
више нико није чак ни примећивао. Пошто је закључала врата и 
марамицом обрисала стакло око кваке на којем су њене муштерије 
оставиле трагове својих прстију, дубоко је удахнула ваздух и упутила се 
тешким кораком ка стану. Како је волела ваздух те улице, отежан 
мирисом мемле који је долазио из околних зграда, мирисом прженог 
лука, искипелог млека. . . мирисом људи. Посебно је волела мирис 
мемле који је указивао на старост грађевина, на прошле генерације 
које су некад насељавале њихов простор, на вечност. За њу, то је био 
мирис историје, историје људских живота. 

Док је ходала, целим телом је осећала деловање гравитације. “Мора да 
моја маса има неке везе с тим“ насмејала се у себи. “Берта! Дебела 
Берта! Ех, та деца!" наставила је да се безгласно смеје. 

Додатак, онај описни, који је био залепљен уз њен надимак, уствари јој 
уопште није пристајао. Берта није била дебела, само је била велика, 
крупна жена. Савремена Валкира, или боље — Делакроова Слобода, 
жена-богиња, крупних, дугих костију, широких кукова, груди које су 
јуришајући ослобађале простор испред себе, густе, дуге, тамно плаве 
косе. Њено тело јесте било тело окрутне ратнице, али њено лице то 
није било онако меко, крупних јагодичних костију и вилице, да, али 
ипак некако меко, паперјасто, ваљда због мекоће погледа. 

Док је тешким кораком газила кроз црвенило улице, осетила је како јој 
се нечији поглед пење уз леђа да би јој се зауставио негде на потиљку. 
Нагло се окренула, али једино што је видела је била силуета, сенка 
црвенкастог одсјаја како нестаје у улазу неке од зграда. 


У стану је дочекала тишина и мирис јафе, колача од поморанџе који је 
јутрос испекла. Цео дан је замишљала како одгриза комад тог колача, 
како јој се затим мало горка чоколадна глазура лепи за зубе и како је 
мало непријатна та горчина али када почне да се топи у устима, заједно 
са патишпањом и слатким поморанџиним филом, добије се савршен 
укус, ни сладак, ни горак већ баш како треба. Први залогај колача је 
заиста био такав, баш какав треба да буде. 


У Бертином стану није било ни трага од ратнице, а ни месарке. Све je у 
њему било некако паперјасто, меко и удобно. Мало и магличасто због 
боја зидова. Наиме, боје су се некако преливале једна у другу – бела у 
беж, па беж у светло жуту, па светло жута у мало тамније жуту, не окер, 
већ мало тамније жуту, можда као златни-делишес жуту, па златни- 
делишес жута у пастелно зелену и тако у круг. Све је у том стану било 
некако прозрачно што је било у потпуној супротности са Бертином 
робусном појавом, а и њеним занимањем. У углу у спаваћој соби, 
насупрот зида са прозором, стајала је орхидеја, Бертина велика љубав. 
Као и увек када би гладила својим месарским прстима њене нежне 
латице, и сада се сетила приче о настанку њеног имена. Приче о оном 
сину нимфе и сатира, који је силовао свештеницу па су га због тога, за 
казну, растргле звери, а онда су се богови смиловали његовом оцу и 
допустили му да га сахрани. Из његовог тела је затим израсла орхидеја. 
Грозна прича, поготову јер орхидеја на грчком значи тестиси, значи 
биљка је добила назив по тестисима тог несрећног сина сатира и 
нимфе, који су га и довели у невољу. Али њој цветови орхидеје уопште 
нису личили на тестисе, ни мало. “Мало људи, чак и међу 
обожаваоцима орхидеја, зна да орхидеја уствари значи тестиси! 
Вероватно би се увредили када би им неко рекао да воле мирис 
тестиса, или да је њихов парфем направљен од тестиса. Шта би било да 
сам од оне бакице од које сам купила орхидеју затражила, рецимо, пар 
процветалих тестиса? Не могу то ни да замислим! Ех, људи и речи... 
Исто као људи и истина... Само ако им не одговара, и речи и истину ће 
доживети као увреду... да..." 

Скинула је жичану мрезицу са стаклене вазе која је спречавала листове 
да дођу у контакт са водом, а затим је извадила орхидеју да би 
заменила воду. Њена прва орхидеја се осушила баш зато што је 
допустила листовима да уђу у воду због чега јој је корен иструлио. Ова 
сада, да куцне у дрво, већ девет месеци је жива и здрава. Први њен 
цвет је трајао читава четири месеца, а овај сада траје већ два. И 
савршен је, са малим цевчицама и великим белим латицама. Неки су ту 
орхидеју још звали мољац, јер су их њене латице подсећале на облачић 
мољаца у лету. 

Берта је гајила орхидеје из два разлога. Први је био искрена, чиста 
љубав, док је други био нешто себичније природе. Наиме, Берта је 
чезула за бебицом, малом девојчицом ружичастих обрашчића и 
паперјасте косице. Уколико цвет орхидеје има мале цевчице и уколико 
жена пре него што затрудни поједе корен такве орхидеје, онда ће 
сигурно родити девојчицу. То је био тај други, себични разлог — 
девојчица ружичастих обрашчића и паперјасте косице. Али како су 
године пролазиле, Берта је све више заборављала на тај други разлог. 


Да, деца никако нису могла да схвате зашто би неко при здравој памети 
дошао да живи у њихов крај, сем ако не бежи од неког или нечега 
страшног. У њихову црвену улицу, улицу која смрди на мемелу и лук, 
где су све зграде црвених фасада биле старе бар један век, читаву 
вечност, мада је деци и једна година изгледала баш као вечност. Где су 
живеле њихове мајке и, повремено, покоји отац, лопови, пијандуре и 
“пробисвети свих фела“ како су њихове мајке звале све мушкарце којих 
баш и није било пуно у њиховој улици. Њихов крај је остао једини који 
још увек није био срушен. Сви остали, стари, делови града су били 
претворени у рушевине, а на њиховом месту су се појавиле високе 
зграде-кутије без прозора, али украшене дивним, неонским светлима. 
Некад је било довољно свега неколико дана па да цео један крај буде 
потпуно збрисан, заједно са својом прошлошћу и мирисима. Нови 
крајеви, који су ницали на њиховим месту, су били потпуно лишени 
икаквих мириса, поготово људских. Али деци су ти нови крајеви били 
заводљиви баш зато јер су били нови, исполирани и светлуцави, као тек 
купљена пластична јелка за Божић. 

Међутим, Берта није бежала ни од чега страшног. Не, није се она зато 
доселилила у њихову улицу. Берта је једноставно дошла ту јер је то био 
једини преостали стари део града, богат мирисима историје људских 
живота и људима који су још увек давали надимке једни другима, који 
су галамили и плакали, који су и тугу и радост показивали јавно, који су 
оговарали једни друге, да, али у томе је Берта, исправно или не, није 
била сигурна, видела у ствари бригу једних за друге. Сем тога, био је то 
сиромашан крај са пуно гладне деце чије је стомаке требало што боље 
попунити. А ко ће то боље да уради него једна месарка. 

Где год да се селила, Берта је са собом вукла једну вагу за мерење. Та 
вага је била баждарена тако да показује мање, и то 200 гр мање. И тако, 
кад је продавала месо, њене муштерије су у ствари увек добијале више 
а да то нису ни знале. И нико није бивао увређен. Давно је она научила 
лекцију да никад не треба отворено помагати људима, нити давати 
било шта за џабе, јер људи и то, такође, схватају као увреду, чак и онда 
када им је помоћ више него потребна. Зато је њена вага показивала 
мање. Наравно, после неког времена, све њене муштерије би 
приметиле да добијају више меса, али су ћутали, јер Берта ничим није 
показивала, чак ни мрдањем обрва, да им чини услугу. А није да они 
нису, поготово у почетку, пажљиво посматрали њено лице и тражили 
на њему најмањи покрет због којег би могли да се увреде. Али Бертино 


лице је остајало лице велике сфинге из Гизе. Да Берта поклања храну je 
била тајна коју су сви знали и о којој нико није причао. 

Берта је одувек желела да помаже људима. Била је оно што би многи 
назвали филантроп, мада она никад о себи није мислила на тај начин. 
Помагање људима је било нешто што је радила, не мислећи много о 
томе, за разлику од званичних филантропа. Давала је другима јер је 
имала, зашто да неко гладује кад већ она има толико хране, још је и 
зарађивала да плати стан и све што јој треба. Као сасвим младу, та 
њена потреба да помаже другима, које тада није била потпуно свесна, 
одвела ју је у манастир. Желела је да постане часна сестра, али не да 
служи Богу, већ људима, јер у Бога није веровала, мада ни тога тада 
није била свесна. Често је збуњивала остале сестре питањима: “Па како 
је Бог створио свет? Шта, направио је водоник од којег је све настало, 
или је учинио да се водоник претвори у хелијум, као што је воду 
претворио у вино? Не разумем! Ма није могуће да је Бог убрзао цео тај 
процес стварања и еволуције и све створио за само пар дана! Ти 
процеси трају много, много дуже, верујте ми сестре!" Њена питања и 
термини које је употребљавала, као што је водоник или хелијум или 
угљен-моноксид или мезозоик и сл. за које сестре никад нису ни чуле, 
неке сестре су чак тврдиле да то онај лош анђео, онај са много имена, 
проговара на неком чудном језику из ње, чиниле су да се сестрама све 
заврти у глави. Зато су сестре донеле одлуку да Берти није место са 
њима. После тога је Берта морала некако сама да пронађе свој пут, свој 
позив и вокацију и да уједно задовољи ону своју потребу. Све то је она 
нашла у свом послу месарке. 


Опет је тачно у седам затворила радњу. Овај пут, црвенило улице је 
било ублажено нестанком пет сијалица са уличних светиљки. “Опет су 
се деца играла – ко може каменом да погоди сијалицу! Све су боља и 
боља у тој игри! Ускоро нећемо имати ниједну сијалицу!" уздахнула је и 
кренула ка стану, претходно обрисавши марамицом стакло око браве. 
После неколико корака опет је осетила исти онај поглед како јој се 
пење уз леба. “Овај пут се нећу окренути!" полугласно је рекла. Сваки 
следећи корак јој је био све тежи због тог погледа који јој је притискао 
потиљак. Када је притисак постао неподношљив, окренула се. И видела 
је пар најдивнихих очију а затим и чула најмекши мушки глас како је 
пита: “Mory ли да вас испратим?“ “Да! Да!" викнула је гласом ратнице, 
жене-богиње, месарке и нежне одгајивачице орхидеја у исто време. 


У том крају, истом брзином којом ce добијао надимак и вести су ce 
шириле од уста до уста, можда чак и нешто брже. Следећег јутра, 
целом Црвеном улицом je ођекивало — Берта се заљубила! Дебела 
Берта се заљубила, летело је од малих уста до великих, од грозничавих 
до испуцалих, од пуних до танких, од накарминисаних до безбојних. 
Сва та уста су понављала једно те исто – Берта се заљубила! Онда је 
наступило затишје јер су сви чекали да Берта дође у радњу и да на 
њеном лицу виде да ли је вест тачна. Када се у девет сати Берта није 
појавила, свима, чак и оним реткима – оним унесрећеним сумњичавом 
природом, било је јасно да је вест тачна. Опет је уследио грозничави 
рад уста: “У kora? У kora?" Грозничави одговори: “У оног лепог! Оног 
што није из наше улице! Оног што је свако вече седео у Црвеном 
Фењеру, преко пута Бертине радње и цевчио џин!“ Грозничави 
коментари: “Ах, значи зато је долазио у Црвени Фењер!“ Опет питање: 
"А шта лепи хоће од наше дебеле Берте?“ То шта лепи хоће је остало 
без одговора. 

Ни следећег дана Берта није дошла у радњу. Мајке су се већ забринуле 
да ће остати без Берте. Ко ће им онда хранити neuy? Чак и ако се врати 
у радњу, тешко да ће то бити она стара Берта јер сада има човека који, 
знале су оне то врло добро, кошта пуно. А можда ће имати и децу, а тек 
она коштају пуно. Док су следећег дана чекале да Берта отвори радњу, 
све их је мучило исто питање - да ли ће Берта бити она стара? Али ни 
тог дана се Берта није појавила. Рано ујутру четвртог дана, следећа вест 
је пројурила улицом – Лепи је напустио Берту! Опљачкао је и напустио! 
Тачно у девет, док је вест и даље јурцала од зграде до зграде, од улаза 
до улаза, од стана до стана и од уста до уста, Берта је отворила радњу. 
Жене, које су се окупиле испред радње, су у тренутку кад је отворила 
врата, све похрлиле да уђу истовремено, газећи и гњечећи прсте једне 
другима. Како им није пошло за руком да све уђу у исто време, успеле 
су ипак да некако формирају ред и да се, затим, напакују у тој радњици 
тако да буде места за све. Ниједна жена није остала испред улаза. Оне 
ниже су се пропињале на прсте како би виделе Берту. У радњи је 
завладала тишина арктичке ноћи. Све жене су очекивале да ће видети 
сломљену Берту, Берту која има црне полумесеце испод очију, Берту 
која је од туге почупала сву косу. Али, на њихово изненађење, Берта је 
сијала! Да, баш тако, Берта је сијала! Неким женама је чак прошло кроз 
главу да је и некако лепа, наравно, за жену њене величине. Очигледно, 
Берта је била срећна. "Kako?" питале су ce безгласно у тој арктичкој 
тишини. Онда се зачуло мрмљање – Она је трудна, које је у виду таласа 
прошло изнад глава свих жена, а затим свом силином излетело напоље 
и запљуснуло целу Црвену улицу. Силина тог таласа је затресла и 


зидове Бертиног стана, натеравши и последњу латицу орхидеје, 
насилно лишене корена, да отпадне. 


Данијела Јовановић, 1975. Историчар (Филозофски Факултет, 
Београд); живи у САД (Сан Антонио, Теџас). 

За причу "Игра" добила трећу награду на конкурсу "Сцене Црњански", 
Београд, "Причу о успону једне презентерке информација" објавила у 
Књижевном журналу, Сарајево. Први пут објављује у Балканском 
књижевном гласнику. 


Dalibor Jurišič 
KRALJEVA KČI VJEŠTICA 
Drama 


Lica: 
KRALJ 
STANA 
TUN 


1. 

(Kralj, Stana i Tun. Piju pivo.) 

KRALJ — Ovo je, znači, oproštaljka? 

ТОМ – Svemu dode kraj. 

STANA – (Pauza.) Molim? 

KRALJ — Vi ste se, pretpostavljam, već oprostili. 

ТОМ – Ра i nismo... 

STANA – Što se dogada? Tata? 

KRALJ — Tata? Tata je saznao maloprije. 

STANA – (Pauza.) Tun? 

TUN — Da? Idem. Bilo je Перо dok je trajalo, ili kako se to več kaže. 

STANA – Molim? 

KRALJ — Dečko valjda mora iči... Svojim putem. Nije kraj svijeta... Je li tako? 
TUN - Nije. Kraj svijeta. 

KRALJ – А i ne ide valjda na kraj svijeta! (Smijeh.) 

STANA – Apsolutno ništa ne razumijem. Može mi netko malo objasniti? 

TUN — Odlazim, i to je to. Odlazim iz grada. Imam neke projekte u glavi... 
Život ide dalje. Bilo mi je lijepo. Na svoj način. 

STANA — Tako naglo? (Pauza.) Čekaj... Mislim, stvarno ne vjerujem. Ме 
razumijem. (Pauza.) Da možda ne sanjam? 

KRALJ — Možda. Otvorit ču nam još po pivo. (Ode po pivo, vrača se, otvara.) 
Žedan sam. 

ТОМ – Sanjam, snovi, kako to budno zvuči! Javno? 

KRALJ – Šta? 

STANA – (Pauza.) Znate šta? Ja sad idem. Idem malo... (Ustaje i sprema se. 
Pauza.) Ajde, vidimo se... 

KRALJ — Kamo češ ti?! 

STANA – Stvarno, ne mogu sad ovo. Vidimo se kasnije. 

KRALJ – Hej! Čovjek ide, a ti... Тип, mogao si pričekati do sutra... 

STANA — Ti stvarno ideš? 

TUN — A kako? 


STANA — Ne znam što se dogada, ali ja idem malo prošetati po gradu, 
provjetriti se, nemam pojma... Ne znam što ste smislili, ali to može 
pričekati. 


TUN – Čekaj... 
5ТАМА – Ајде, бок! 
KRALJ – Stano! 


(Stana odjuri.) 

KRALJ – Šta joj je... Stvarno je blesava! 

ТОМ — Ме znam. 

KRALJ — A jebiga! Vratit će se, valjda, brzo... |, ti nam odlaziš? 

TUN – Eto. 

KRALJ — Znaš da češ mi nedostajati? Stvarno! АП, slažem se, bolje je tako. 
Bolje je neke stvari nekad prekinuti. Sve se ustaje ili zamotava, umjesto da 
se odmota. Pokušali smo, ne može se reči da nismo. Ali nismo uspjeli, šta 
sad. Grozno je to... Nešto ču smisliti. lako sam na izmaku snaga, znaš. 

ТОМ – Svi smo na izmaku snaga. 

KRALJ — Ne, ne... Ne tražim ja da ostaneš. Stvarno je bolje da odeš. Nemoj 
pogrešno shvatiti. Ostat čemo u kontaktu... Ali nema rezultata! Nisi obavio 
posao, kužiš? 

ТОМ – Što se toga tiče... 

KRALJ — Ne znam tko če to otkriti ako ti nisi uspio. Ali više, stvarno, nema 
smisla. Bolje je ovako, da si ti sam shvatio, nego da ispadne da te ja tjeram... 
A znaš, morao bih te uskoro otjerati, znaš... 

ТОМ – Znam, znam... Nego, što se rezultata tiče — ja sam svoje obavio. 

KRALJ — Hočeš reči da si ti zadovoljan? Vidiš, meni je samo gore svaki dan. 
Ne znam je li to ljubazno od tebe... 

ТОМ – Ме slušaš те. 

KRALJ – Ма петој! Baš to sam ja tebi вомопо cijelo vrijeme! Da si те 
slušao... Što čemo sad, sad je gotovo. Ti ideš, nešto češ muvati sa svojim 
projektima, ja ostajem u ovom paklu... 

TUN — Sve znam, ne moraš mi ponavljati. Stana svaki dan kupuje nove 
cipelice, to če ti pojesti sav novac, uništit če te financijski... 

KRALJ – Da financijski... Da se ti meni ne izruguješ?! 

ТОМ – Htio sam reči da sam otkrio u čemu je stvar. (Pauza.) Što me tako 
gledaš? Nisi to očekivao, ali stvar je riješena. Ipak sam uspio. 

KRALJ – Čekaj, ozbiljno? 

TUN — Da. Smiri se. 

KRALJ — Nemoj mi to govoriti! 

ТОМ — Smi-ri—se. 

KRALJ – Ne vjerujem! Da čujem! 

TUN – (Pauza.) Kako to ide и bajkama... Kralj išiba svoju Ксег, išiba kraljevnu, 
princezu, išiba je toliko da sva vatra izade iz nje... | ona ostane čista. Ne 


bude više takva kakva je bila dok je bila... Dok je mogla raditi te čudne 
stvari, preobražavati se, kretati se kroz vrijeme i prostor kako hoče, 
manipulirati možda, igrati se možda... Možda se i nevino igrati, tko zna... 
Ona, dakle, ponovno postane obična kraljeva kči, ako ima takvih. | što onda? 
Kralj je da za ženu onome koji je riješio zagonetku. Odgonetač ne dobiva 
samo ruku kraljeve kčeri, nego i pola kraljevstva. Tako nekako, je li? (Pauza.) 
Stvarno smiješno. 

KRALJ – (Pauza.) Ako sam razumio jednu riječ... Nadam se da se ne šališ sa 
mnom. Jer sad je stvarno ozbiljno. Sad je najozbiljnije. | ja nemam više 
strpljenja. Pogotovo da me praviš budalom... Imaš nešto ili nemaš? Govori! 
ТОМ — Smiri se. 

KRALJ — Ako mi to još jednom kažeš, ubit ću te! U-bit-ću-te. 

TUN — Imam. Evo odgonetke: tvoja kći je vještica! 

KRALJ — (Pauza.) Molim? (Mrak.) 


2. 

(Početak priče. Kralj i Stana.) 

KRALJ — | šta ima novo? 

STANA - Ništa. Perićka mi neće dati intervju. 

KRALJ — Perićka? Pa nije glupa. Zna s kim ima posla... 

STANA — Glupa nije. 

KRALJ — (Pauza.) Hoćeš da je ja pitam? 

STANA — Molim? To smo odavno riješili... 

KRALJ — Znam, znam, znam, ali što češ ako ti nitko ne bude htio dati? 

STANA - Ništa, što i sad. Nije me to uopče iznenadilo, znala sam, ali ipak mi 
se činilo vrijedno pokušati... 

KRALJ — Mogla si prvo napisati nešto normalno. Samo kritiziraš, i to bezveze. 
Ona je ipak glavna za kulturu u gradu, znaju je po cijeloj državi, nije to... 
STANA - Joj, daj... Što se ti uopće miješaš? 

KRALJ — Što ćeš ako ostaneš bez posla? 

STANA — Ništa neću, što bih trebala? 

KRAJ — Trebala bi! Trebala bi i sad pronaći još jedan, za početak. 

STANA — Ovaj mi je dovoljan. 

KRALJ — Meni nije. 

STANA — Tebi? Onda si ti nađi još. 

KRALJ — (Pauza.) Na što ciljam? Možeš pogoditi? 

STANA — Molim? 

KRALJ — Možeš li pretpostaviti na što ja ustvari ciljam? 

STANA — Nemam pojma. Reći ćeš mi? 

KRALJ — Praviš se blesava. Gdje su ti nove cipele? 

STANA — A to! Kakve to ima veze... Skoro sam ti zaboravila pokazati... 
(Donese ih i pokazuje mu.) Sviđaju ti se? Nisu ni tako skupe... 


KRALJ – Nisu loše. 

STANA – Nisu loše? Fantastične su! 

KRALJ — Ma dobro, baš me briga... Uglavnom, nadi još jedan posao što prije. 
STANA – Меси. Ne treba mi. Ovaj mi je sasvim dobar. 

KRALJ — Uskoro ti više neču moči davati lovu. 

STANA – Zašto? Kriza? 

KRALJ — Kakva kriza? 

STANA – Zašto onda? 

KRALJ — Kakva kriza?! Zašto? Zato što mi se ne da više davati ti lovu. Ne da 
mi se. Jednostavno, zar ne? Što če mi bolji razlog? Toliko novca koliko ti 
možeš... Ti stvarno nisi normalna. 

STANA — Ti nisi normalan što imaš toliko novca. 

KRALJ — Molim? Ne razumijem. 

STANA — Ni ja tebe ne razumijem. 

KRALJ — Zabolit če me glava. 

STANA — Mene boli stalno. 

KRALJ — Od čega? Od cipela? Od sranja koja pišeš? 

STANA – Ho ho ho! 

KRALJ – Samo se ti rugaj. 

STANA – Samo ti seri po meni. 

KRALJ – Ja po tebi? Ti sereš po cijelom омот gradu, i po svom оси, kako te 
nije stid... 

STANA — Pa kad nije, što mogu? I stidne dlačice sam obrijala. 

KRALJ — Fora ti je stvarno... 

STANA — Malo jača? 

KRALJ — Mene je stid, crvenim se pred ljudima... Ali svi znaju da nisi 
normalna i nitko te, hvala bogu, ne uzima ozbiljno... Inače ne znam što bih 
napravio. 

STANA — Voljela bih vidjeti kako se to ti crveniš pred ljudima. Osim, naravno, 
kad se našibaš... Odvratno. 

KRALJ — (Pauza.) | što si trebala Perićku? 

STANA – (Pauza.) Da je pitam kako joj je bilo s tobom. 

KRALJ — Što? Što sa mnom? 

STANA — Zar je nisi poševio? ... Nije na glasu kao naročito privlačna, ili to 
nitko osim tebe ne primjećuje... A ustvari, baš si odgovarate... 

KRALJ – Pravit ću se kao da ovo nisam čuo. 

STANA — Praviš se cijeli život... 

KRALJ — Kažem da ću se praviti kao da ovo nisam čuo. Malo sam umoran, 
inače bih te vjerojatno bacio kroz prozor. 

STANA — Opa! 

KRALJ — Ne bi bila prva koju sam bacio. 

STANA — To znam. 


KRALJ — Znam da sve znaš, tj. svi znaju — da sve znaš. Samo da otkrijem da si 
neka špijunka... 

STANA – Da, da, ruska, sigurno... 

KRALJ — Šalim se. lako me to ne bi začudilo. 

STANA – Ne trebaš se bojati, stari. Novinarka, obična novinarka, novinari sve 
znaju, to im je posao. 

KRALJ — Novinari pišu što se događa, hvale dobre stvari, kude loše, a ne 
seru... 

STANA – А što ja radim? Jedino što ne pitam tebe, Peričku i ostatak ekipe za 
mišljenje. Mislim svojom glavom. | što vam smeta... Maknuli ste me iz 
gradskih novina, što još hočete... 

KRALJ — Misliš da češ dobiti na sudu? 

STANA — Ме da mislim, nego sam sigurna. 

KRALJ — Trebala bi dobiti lijepu kaznu, a ne... 

STANA — A ne brdo love za odštetu i povratak na staro radno mjesto? Pa to 
je ono što bi ti htio, samo ne kužiš... To je možda taj novi posao o kojem 


pričaš... 

KRALJ — To bi bila sramota. Sve ima svoje razloge, zna se zašto si dobila 
nogu. 

STANA — Rekla sam ti već, samo probaj podmazati suca i o tome će pisati 
cijela zemlja... 


KRALJ — Prijetiš? Baš si smiješna... 

STANA — Baš, baš... Ja sam dvorska luda... Tako su me i nazvali u gradskim 
novinama: Kraljeva kćerka — dvorska luda... (Glasan smijeh.) 

KRALJ — Ti bi htjela da ga podmažem da presudi tebi u korist? 

STANA — Baš si smiješan... 

KRALJ — Dvorska luda je onaj... Kako se zove, Antun Tun? Koja je to budala... 
STANA — Tun? Pa to je najbolji čovjek u gradu... Tun je zakon. 

KRALJ – Budala. 

STANA – Što imaš protiv njega? Mislim, znam, pogrešno pitanje, ali ne mogu 
odoljeti... 

KRALJ – Jesi li čitala njegov intervju? Mislim da je to i za tebe previše. 

STANA - Naj-bo-lji! | ja ču ga intervjuirati. Ali prvo sam htjela uzeti izjave 
gradskih faca... Hočeš mi ti dati izjavu? 

KRALJ — Nema šanse. Ili napiši: Budala, što se tu ima komentirati. Čekaj, za 
to si trebala Peričku? Naravno da nije htjela... Stvarno nisi... Ne možeš pisati 
o nečem normalnom? 

STANA – Naprimjer? 

KRALJ — Ne znam, o tome kako se rade novi nogostupi, kako su napravljene 
dvije nove zgrade...? 

STANA – Pišem o tome. Ме čitaš me. 

KRALJ — Normalno da te ne čitam. Samo mi još treba neki infarkt... (Mrak.) 


3. 
(Tun i Kralj.) 

TUN — Ovdje to nitko ne Cita, a trebao bi. 

KRALJ — A kada da ljudi čitaju? Tome služe profesori, učenjaci... Sigurno da je 
to lijepo i važno, znati što više o svom gradu, što su ljudi koji su tu živjeli 
pisali... Povijest, povijest je važna, učiteljica života, ali moraš shvatiti da ljudi 
nemaju vremena za to... Brinu se kako da zarade za kruh... 

ТОМ – Znam, teško je... Ali zato vrijedi nešto pokušati... 

KRALJ - Tajming ti je loš. 

TUN - Ima zanimljivih stvari. Sveti Bono, propovijed Antuna Tomaševiča, te 
riječi: Veselje neožaloščeno! To je super, veselo. Radostan početak! Onda 
Čevapovičeva obrada legende o Josipu, to je zanimljivo, barem u 
povijesnom smislu. Pa  Kostelnikovi tekstovi o  Supancu, lijevom 
revolucionaru... Svašta ima! Spominjem opčepoznate stvari, barem bi 
trebale biti takve... 

KRALJ — Da. Ne znam. (Pauza.) A onaj tvoj intervju... Mogao si to malo 
blaže... 

TUN – (Pauza.) Ра, čuo sam da su se neki naljutili... Ali ne može se reči da је 
situacija krasna. 

KRALJ — Ali ne možeš ti samo sve posrati. Ljude to povrijedi. 

TUN — Nisam to namjeravao. Mislio sam djelovati pozitivno, afirmativno, 
nešto učiniti. Kultura oplemenjuje, humanizira prostor, prostor-vrijeme, a to 
je ovaj grad, kao i svaki grad, jedno prostor-vrijeme, a kultura ga humanizira 
iznutra, očovječuje... 

KRALJ – Da, da, da... Sve to Пјеро zvuči, ali sad je kasno. 

ТОМ – Kasno? Ne slažem se. 

KRALJ — Nema se tu što slagati... Svejedno je li kasno, uglavnom sad nije 
vrijeme za to. 

TUN – Za što točno? 

KRALJ – Pa za te tvoje akcije. 

ТОМ – Akcije? 

KRALJ – Te o kojima si вомопо u novinama, а i one о kojima nisi govorio. Sve 
se dozna... 

ТОМ — Nisam ni sumnjao. 

KRALJ — Pogotovo Supanc, molim te lijepo... Kakav Stjepan Supanc, najveća 
komunjara u povijesti... Možda ti to tako ne misliš, ali to sad nikako ne 
može. Također, što je s tim performansima, što je to... Predstave spadaju u 
kazalište... Znaš kako ljudi žive, što ih sve muči... Imamo sad ipak nekakvu 
ravnotežu, a ti bi to zaljuljao... Ne trebaju nam nekakva čuda na ulici... 

ТОМ - Ме znam... 

KRALJ – Znaš da si ih jako naljutio? 


ТОМ — Koga? 

KRALJ — (Pauza.) Pa ne znam koga nisi. 

TUN — Normalno šetam gradom... 

KRALJ — Treba imati malo osjećaja za realnost. A to što šetaš, to je dobro. | 
šetat ćeš. Ja sam se za to pobrinuo. Kužiš? 

TUN — Iskreno, ne kužim. Šetao sam i prije nego što sam vas upoznao. 

KRALJ — Mene, tebe, prijeđimo na ti, može? 

TUN — Ma može. 

KRALJ — Jako si ih naljutio, kažem ti, ali ja sam se zauzeo za tebe. Rekao sam 
im da te ne diraju. Nisi ti nikakav element, samo si se malo zanio, a htio si 
sve najbolje... 

TUN — Sve mi ovo vrlo čudno zvuči. O čemu ti, kad smo već na ti, o čemu 
pričaš? Što si se zauzeo... Netko me htio... smaknuti? 

KRALJ — Daj, daj, polako. Nema toga, kakvi smaknuti... Ali maknuti već da. 
Maknuti. 

TUN — Zanimljivo. 

KRALJ — A znaš zašto? Zato što mi se sviđaš. Mislim da si dobar dečko. 
Pametan si, to je sigurno. Slažeš se? A? 

TUN — Dobro, slažem se. 

KRALJ — A sviđaš se i mojoj kćerki. 

TUN — Da, nju još nisam bolje upoznao. Nekako smo se mimoišli. Sreli smo 
se nekoliko puta, jednom kratko popričali, vrlo površno... 

KRALJ — Kažem ti, ona o tebi misli sve najbolje. 

TUN — Drago mi je čuti. Ja također o njoj imam vrlo visoko mišljenje. 

KRALJ — To ti nije baš pohvalno. 

TUN — Doista mislim da je vrhunska novinarica. 

KRALJ — Novinarica? (Glasan smijeh.) Dobro, dobro... Vjerojatno ima talenta, 
ne mogu reći, nije to moja struka, ali da je vrhunska... Problematična je. 
Vrlo. Ima taj neki bunt, nešto kuha u njoj... Možda ste u tome slični... Kuha 
nešto i onda samo prolije, vruće. Ne obazire se na svijet oko sebe, na 
posljedice, na to što će ljudi reći... Kao da je ona tu da istjeruje neku 
pravdu... Zna se što je posao novinara, a i otkud je sad ona pozvana da se 
petlja u te stvari... 

TUN — Hrabra je, čini mi se. 

KRALJ — Itekako! I luda. A to zna ići zajedno. Samo, da nema mene... Ali ne 
voli ona to... Ne voli da se ja miješam... 

TUN — Naravno. To joj je sigurno veliko opterećenje, što ste vi u vrhu. 

KRALJ — Ti. 

TUN — Dobro, ti. 

KRALJ — Ma ja joj i ne govorim... Kćerka mi je, to je problem. Da nije, ja bih je 
sredio odavno. Kćerka, volim je, ne možeš to nikako... (Pauza.) 

ТОМ – Što si zapravo htio razgovarati sa mnom? 


KRALJ — Da. Vidiš, meni se zapravo ti tvoji projekti i to tvoje zanimanje za 
ovaj grad, taj jedan intelektualni pristup, to mi se zapravo jako svida. lako se 
time nisam bavio, imam nos za svijet, za ljude, pa i za takve stvari. Volim 
ovaj grad, nemoj misliti da ne volim. Kad čovjek čita što ona piše, mogao bi 
pomisliti da smo mi sve sami lopovi, guzonje, okrutni... To, naravno, nije 
tako. Vjeruješ li? 

TUN – Zašto bi bilo? 

KRALJ – Htio bih ti pomoči. 

ТОМ – Kako? 

KRALJ — Ne znam, ti češ to znati. Pomoči ti u tim tvojim projektima, što ti 
treba... Mogu srediti kod grada, mogu srediti novac... Ali rano je sad za to. 
Kasnije, kasnije. Sad se sve uzburkalo i trebaš se primiriti. Povuci se, 
proučavaj, smišljaj, prilagodi... Treba pronači pravi pristup... Ne sumnjam da 
su tvoje namjere iskrene i dobre. A dotle, od čega ti zapravo živiš? 

ТОМ – Od čega živim? 

KRALJ — Imaš nekakvu plaču, čime se baviš? 

TUN — Svašta sam radio, ne znam. U zadnje vrijeme uredio sam neke knjige, 
objavio nekoliko tekstova... Otkazao sam dosta poslova jer sam mislio ovdje 
nešto započeti... 

KRALJ — Bolje zasad ne počinjati. 

ТОМ – Vjerojatno, ako је istina što kažeš. 

KRALJ — A ne, lažem ti. Gle — meni je doista stalo. 

TUN – Nisam tako mislio. 

KRALJ — Uglavnom, nemaš sad nikakva primanja? 

TUN — Nemam. Imam još nešto ušteđevine... 

KRALJ — Tako sam i mislio. Nudim ti jedan poslić. Privremeno, može? 

TUN — Da? Ovo me iznenadilo. Kakav? 

KRALJ — Doseli se u moju kuću. 

TUN — Imam sobu, nije mi loše. 

KRALJ — Sobu plaćaš. Dođi k meni. Besplatno. Bavi se svojim stvarima, druži 
se s mojom kćerkom. Što kažeš? 


TUN-I? 
KRALJ – | plačat ču ti. 
ТОМ – Za što? 


KRALJ — Da budeš s nama, da radiš svoje i da se družiš sa Stanom. 

ТОМ – Ме kužim, и сети je kvaka? 

KRALJ – (Pauza.) Primijetio si da sam nezadovoljan sa Stanom. Nije to samo 
politički... Ne znaš ti koliko me ona košta... Ovo što ču tebi davati nije ništa 
prema njoj... To se mora jednom riješiti, te cipele koje ona kupuje, svaki dan 
nove... Njena sreča su — cipelice! Zamisli ti to: cipelice. Kupila sam nove 
cipelice... Nevjerojatno. To je sve kao neki san. Kako ih samo gleda, kao da 
je zaljubljena, kako izgovara to — cipelice! — da vidiš samo kako ih nosi... Ali 


samo jedan dan! Svaki dan nove, svaki dan nove kupuje. To je kao ona zrna 
pšenice ili čega več na šahovskoj ploči, na prvom polju jedno zrno... Ubit če 
me to. Dokrajčiti. U najmanju ruku financijski. 

TUN – Секај! Polako. Mislim da te ne uspijevam pratiti. Kakve sad cipele? 
(Mrak.) 


4. 

(Stana i Tun. Piju pivo.) 

ТОМ – Veselje neožaloščeno! 

STANA – Radost neslučenu! 

ТОМ – Nesmučenu! 

STANA — Dobro, nesmučenu. 

TUN – (Pauza.) Videnje nevideno! 

STANA — Novine nečuvene, nečuvene no-vi-ne! 

TUN – (Glasan smijeh.) Novine nečuvene duše krstjanske! 

STANA – No-vi-ne! (Glasan smijeh.) 

TUN — Baš ima tu neku energiju, je li? 

STANA — Ma vulkan! 

TUN — Rugaš se. 

STANA — Ne rugam. Osjeća se, stvarno. 

TUN — Super mi je što tako počinje književnost ovog grada, s takvim 
zaletom... 

STANA — To je prvi tekst? 

TUN — Prvi na hrvatskom. 

STANA – А na srpskom? 

TUN — Nemam pojma. Nisam našao. Nisam ni tražio, trebao bih. 

STANA — Da. Zamisli da ima neki stariji na srpskom, pa svi bi pali unesvijest, 
kao da je to uopće bitno... 

TUN — Nisam o tome razmišljao. 

STANA – Hoćeš još jedno pivo? 

TUN — Hladno! 

STANA — Nego kakvo! Hvataj! | time se znači ti baviš? 

TUN — To me uhvatilo. A ti? 

STANA — Pišem. O gradu. O ulicama, o tržnici, o poglavarstvu, o mladima, o 
nevladinim organizacijama, o lopovima, o svemu što se događa... Stalo mi 
je... Pokušavam, eto, pišem. 

ТОМ – I to jako dobro. 

STANA - Hvala. 

TUN — Mogla bi nešto i o književnosti, da populariziraš malo... 

STANA — Napravit ću intervju s tobom. 

TUN — Da? To je već dogovoreno? 

STANA — To je već isplanirano. 


ТОМ – Zanimljivo. | što ču ti pričati? 

STANA – Sve što misliš. 

TUN — Super zvuči, ali ne znam... Омај и gradskim novinama je izazvao 
buru... 

STANA — Baš zato! Baš zato. Ovdje slabo puše bura. A i zanimljivo je да je 
baš takvo nešto uzburkalo javnost. Mislim, javnost... Glavonje... 

TUN — Ako ti počnem pričati o paraleli između svetog Bone i Stjepana 
Supanca... Nisam siguran da će ti to objaviti... 

STANA — Ma šta je tebi? Nemoj sad baš umišljati... Pa-ra-le-la! 

TUN — Opet se rugaš. Dobro, objavit će, ali neće se nikome svidjeti. 

STANA – Pustimo to, ionako je intervju tek za koji tjedan. 

TUN —A što ako ne mogu tada? 

STANA — Naravno da možeš. 

TUN — Naravno. 

STANA – | što još ima... Taj Josip... Sve nešto religiozno... 

TUN — Religiozno, socrealističko... 

STANA – Super kombinacija. 

TUN — Ugnjavio me tvoj stari o imenu... 

STANA — Mom imenu? (Glasan smijeh.) Znala sam, kad-tad je morao to 
načeti... 12 

TUN — Zabrinut je zbog toga. 

STANA — Zbog srpskog imena? Pa oni stara su mi ga dali... 

TUN — Kaže da mu znaju postaviti to pitanje... 

STANA – Živcira ih što pišem pa izmišljaju... Meni sve to zvuči vrlo zabavno. 
TUN — Ne mora uopće biti srpsko ime. 

STANA — Ma baš me briga. 

TUN — Mislim da Stana može doći od Anastazija, ako se dobro sjećam, kad 
sam čitao o srijemskim mučenicima... 

STANA - Joj... Sad sam i mučenica... To ne zvuči loše: mučenica... Sado-mazo 
furka. (Smijeh.) 

TUN - S obzirom па to da nosiš štikle... 

STANA - Štikle dobro pristaju i jednoj domini... 

ТОМ – А voliš ti cipele? 

STANA — Volim? Obožavam! 

TUN — Inače ih ne bi tako često kupovala. 

STANA – Kako često? 

TUN — Svaki dan, zar ne? 

STANA – (Pauza.) Sad malo zvučiš kao moj stari. 

TUN – Da? 

STANA – On te sigurno идамо cipelama. Priznaj! 

ТОМ – Govorio је nešto... То ga jako muči. 


STANA — Svašta njega muči, a zapravo mu je super. Ima love ko blata, radi 
što hoče... Dosta ljudi nema što jesti, a oni kao vode visoku politiku... Ma 
sranje... 

ТОМ – | danas si dobila nove? 

STANA – Da, stigle su ujutro. 

ТОМ – Naručuješ ih? 

STANA – Da, preko neta, mjesec dana unaprijed, šalju mi poštom. 

ТОМ – Zanimljivo. 

STANA — Hočeš ih vidjeti? Čekaj... Sad čemo napraviti malu reviju... Ti 
napravi neki uvod, naprimjer... čitaj glasno dok se ja spremim... Kao najava... 
TUN – Što da čitam? Ме da mi se... 

STANA – Ne da? Naljutit ču se. 

ТОМ – Dobro, dobro... 

STANA – Ajde, či-taj... (Ode.) 

TUN – (Uzme knjigu, malo lista pa počne čitati.) Veselje neožaloščeno! 
Radost nesmučenu! Videnje nevideno! Novine skoro nečuvene duše 
krstjanske! Bla, bla, bla... (Pauza. Lista.) Ma ovo je super... Veselje 
neožaloščeno! Radost nesmučenu! Videnje nevideno! Novine skoro 
nečuvene duše krstjanske! | još jednom: (Vrlo polako, rastavljajuči slogove:) 
Veselje neožaloščeno! Radost nesmučenu! Videnje nevideno! Novine skoro 
nečuvene duše krstjanske! 

STANA – (Off.) Ti si lud! U desetom selu... Luuud! 

TUN – (Smijeh.) Gdje si? 

STANA – (Dolazi. Samo je skinula donji dio, ostala u gaćicama i obula cipele 
na vrlo visoku petu.) U desetom selu živi Antun Tun... Ta-nana-naaa! 

TUN – (Čita.) Pogledajte, braćo mila, koj' u tminah stojite Izašla je zvijezda 
svijetla, koju sada vidite! 

STANA – 12 Što kažeš? 

TUN — (Pauza. Razgleda je.) Prekrasna si! | cipele, naravno, odlične su. 
STANA — Sviđa ti se? Sviđa, ha? 

TUN — Jako mi se sviđa, sve što vidim. 

STANA — Zanimljivo... Tamo, sjedni tamo. (Sjedne. Ona mu se polako 
približava.) 

ТОМ - I zašto ti već sutra neće valjati? 

STANA – (Smješka se.) Jer ču ih kresnuti. (Pauza.) To je čudo. Kresnem i to 
me odvede, odvede, odvede... (Sjeda mu u krilo.) 

TUN – Šta? Kresnuti? (Mrak.) 


5. 
(Kralj i Тип. Piju pivo.) 

KRALJ — Pa, dobro... Kako baš ništa nemaš?! 
ТОМ – Tako. Nemam. Što bi ti zapravo htio? 


KRALJ – Kakvo je to sad pitanje? Kako što? Mislio sam da ti je jasno. A bilo bi 
poželjno da ti je dosad jasno sve, sve, i ono što meni nije! 

ТОМ – Zgodna, simpatična djevojka, mogao bih se zaljubiti и nju. 

KRALJ – Slušaj, to me ne zanima, zaljubljuj se... A ona? Trza? 

TUN — Nisam bacio udicu... 

KRALJ — Plašiš se? Nisi valjda neki zec? Joj... Moraš se uozbiljiti, to je ozbiljna 
stvar. 

TUN — Sasvim sam ozbiljan. Ne razumijem što si navalio... 

KRALJ — A razumiješ što sad i na tebe trošim novac? Ne ide to tako... Daj mi 
nešto u zamjenu, zaradi, dogovorili smo se... 

TUN — Zašto ona svaki dan kupuje nove cipele? Nemam pojma, trebaju joj. 
Voli ih. Fetiš možda. Nije joj lako, shvati. 

KRALJ — Meni je lako? Tebi neće biti lako! 

TUN — To sad kao prijetiš? Malo? 

KRALJ — Ne. Znaš da ne prijetim. lako bih mogao. Ali: ne. 

TUN — Polako, saznat ću... Samo mi nemoj s tim prijetnjama... 

KRALJ — Dobro, smirimo se... Svejedno, ne vidim, kako nema nikakvih 
rezultata... Kako baš ništa? A to između vas dvoje... Ima nešto? Moglo bi se 
to iskoristiti... 

TUN — Svašta bi se moglo, ali ne kužim... 

KRALJ — Pa ne mogu više ovako! Znaš li ti koliko mene koštaju te njene 
cipele? Tu više čak ni novac nije u pitanju, to je postalo nešto... Iracionalno! 
To je pitanje mog života. Oko toga se vrti, shvaćaš? Vrtoglavicu imam, dobit 
ću je, imam je, nemam pojma, padavicu, nešto grozno me snašlo i tko zna 
što će ispasti na kraju, to je užasno! (Pauza.) Pakao. (Pauza.) 

TUN — Ne pretjeruj, smiri se. Mislim, znam da te muči... Sve če biti dobro. 
KRALJ — Ne znam. Zbližite se, zbližite se ako vam odgovara, ili ako tebi 
odgovara... Nije loša, je li? Zgodna je, na mamu. Samo se zbližite... Onda će 
ti reći, mora ti reći, ili ćeš otkriti... Ne znam, u čemu je stvar? 

ТОМ – Cipele su čudna stvar. Žene vole cipele. Muškarci vole cipele. Cipele 
vole noge. 

KRALJ — Hej, hej! Polako. Ne tim putem. Nećemo filozofirati. Nego 
konkretno. Konkretno. Činjenice. To me zanima. Otkrij u čemu je stvar i 
gotovo. 

TUN — Opsjednut si. 

KRALJ — Ja? Ona je opsjednuta. Tko zna što je. Ti ne bi bio? 

TUN — Zarazit ćete i mene. 

KRALJ — Čekaj, jesam li ja pobogu neki kralj? Jesam li? 

TUN — Jesi. Neki, sigurno. 

KRALJ – Sigurno. 12 Što sad? Dat ću ti je za ženu, ionako ti treba žena. Treba 
li ti? 


ТОМ – Kome ne treba? | ženama treba, svakome. Žene su opča potreba. 
Nasušna. O čemu ti to? Možda smo mi malo poludjeli... 

KRALJ — Možda čemo poludjeti, ako nismo. Ludo je sve to... 

TUN — Ona je luckasta... Tako ozbiljno piše, o ozbiljnim temama, i o 
neozbiljnim, ali sve ozbiljno. Ona je najozbiljnija novinarica u zemlji, kažem 
ti. U gradu, to ne treba ni govoriti. | neozbiljno piše o banalnim temama. 
Zaigrano, a to je zapravo najozbiljnije. 

KRALJ – Šta ti sad... Opet... 

TUN — A zapravo je totalno luda. Luckasta. Ona je... 

KRALJ — Ona je princeza! Kužiš? 

TUN — Ha? (Glasan smijeh.) 

KRALJ — Samo se smij... Princeza! | dat ću ti je za ženu. Eto. 

TUN — Kao da mi je ti moraš dati. Kao da možeš. 

KRALJ — (Pauza.) Izgleda da ne razumiješ neke stvari. 

TUN — Obožavam tu rečenicu. Takve rečenice. 

KRALJ — Ne razumiješ. Nije čudno... Mogu i moram. Vjeruj mi. 

TUN — Neću. Uvjeri me. 

KRALJ — (Pauza.) Neću. Ne moraš vjerovati, ali to je tako. 

TUN — Dobro, neka je. | što da radim? Da je zavedem? Možda smo se već 
zaveli, možda smo se poševili... 

KRALJ — Ne zanima me. Znaš što me zanima. To mi daj. A ja ću tebi nju za 
ženu. | — pola kraljevstva. (Pauza.) Dogovoreno? 

TUN — Naravno. Sve je dogovoreno... Sve može! 

KRALJ — Nemoj mi biti neozbiljan. Koncentriraj se! 

TUN — Neću, hoću. Neću neozbiljan, hoću se koncentrirati. Časna kraljevska! 
KRALJ — Hej! 

TUN — Najozbiljnije. 

KRALJ — (Pauza.) A sad mi reci za ime. 

TUN — Rekao sam ti već, Anastazija. Srijemska mučenica. 

KRALJ — Rekao si po sjećanju, da nisi siguran... Jesi pogledao? Čekam te već 
sto godina. Na sve čekam. Ja sam u čekaonici nekoj, a sve me jače boli. Što 
ću im reći? Moram im napokon reći, da mi se skinu već jednom s tim! 

TUN — Dobro, iako je to stvarno glupo... Stana, to ti je kao Stošija u Zadru, to 
ti je to. Dioklecijan ih je sve sredio, to su ti srijemski mučenici: Dimitrije — 
Mitar — Mitrovica — Srijemska Mitrovica, to ti je to... 

KRALJ — Daj polako, mislio sam da bolje podnosiš piće. Reci mi jednostavno, 
da im to saspem u lice i gotovo. Što Dioklecijan, rimski car, on je u Splitu, što 
onda Zadar i kakva Mitrovica? Dobro, Mitrovica mi još ide, srijemski 
mučenici u Srijemskoj Mitrovici. 

TUN – (Pauza.) Prekidaš me. Evo, ukratko. Nije bitno sad kako, nakraju su 
njene relikvije dospjele u Zadar, iako je srijemska... Imaš svakakve legende... 
Uglavnom, Slaveni je zovu uzorješiteljnica, otprilike tako. Rješava, oslobada 


od uza, uzništva, okova, zatvora... Svetica je, uglavnom, i slave je katolici! To 
ti je dovoljno. Zanimljivo je da se slavi 15. siječnja, na dan priznanja 
Hrvatske. Eto, to ti može biti poslastica... 

KRALJ — Dovoljno! Fantastično! Nisam se nadao da če ispasti tako dobro. 
Znao sam da si pametan i upučen, ali ovo je zakon, kako bi rekla Stana. 

ТОМ – Eto, ako te veseli... 

KRALJ — Da samo znaš koliko! 

ТОМ — To ti je s tim imenima... Recimo, Josip... Ne Cazi, naravno, iako je 
zanimljivo da se on zove Josip... (Smijeh.) 

KRALJ – (Smijeh.) Nemoj mi samo sad sa Cazijem i Supancom i tom ekipom... 
TUN — Oni su vrlo zanimljivi, bez obzira na to što su sad nepopularni. Kad- 
tad će opet izroniti... Supanc je najveći crveni fanatik ovih prostora, siguran 
sam. 

KRALJ — Tim gore. 

TUN — Ima drama o Supancu, napisao je jedan Rusin, kao i roman... 

KRALJ — To me stvarno ne zanima. Što s tim Josipom?! 

TUN — Ništa, to je isto drama... Igrana je prije nešto manje od dvjesto 
godina, ovdje. 

KRALJ – Odakle ti sve to? 

TUN — Pa to je baš to pitanje koje me nervira. Sve je objavljeno u zadnjih 
desetak godina, samo nitko ništa ne čita. Ne čita se ni prigodno. 

KRALJ — Da, da, da... 

TUN — Vaso Dimitrijević! On je glumio Josipa, neki klinac od jedanaest 
godina... Ima sumnjivo ime... (Glasan smijeh.) Imena, imena... 

KRALJ — Onaj Josip iz Biblije? (Mrak.) 


6. 

(Stana i Tun. Ona sjedi, on stoji.) 

STANA — Tko si ti? 

TUN — Ja sam, kao što znate, upravitelj. 

STANA – Kako znaš da znam? Možda i ne znam. Novi? 

TUN — Novi, uzeo me vaš suprug. Pa i predstavio me je vama... Pozvali ste po 
upravitelja... 

STANA — Ne odgovaraj! 

TUN — Pitate. 

STANA — Znaš na što mislim, Josipe. Mislim: ne budi drzak! Uzeo te? Što bi 
to značilo? Koliko znam, uzeo je mene, za ženu, ako si na to mislio. 

TUN — Znate da nisam na to mislio. 

STANA — Opet ti! Dobit ćeš! 

TUN — Oprostite, gospođo Putifarko, ispričavam se, žao mi je... 

STANA — Tako, tako. To je već bolje. 

TUN — Samo, nisam ja rob, nego upravitelj, nisam ja tu da me se kažnjava... 


STANA – Opet, opet! Tu si za ono što nama padne na pamet, tako i meni. Je 
li tako? Ha? 

ТОМ – Kako se uzme... 

STANA — Uzme... Da! Uzeo te... Da nastavim... Nije te uzeo za ženu, to smo 
razjasnili. Је li te onda možda uzeo Као ženu? Na to si mislio? 

TUN — (Smijeh.) Ne, nisam ni tako. 

STANA — Nema smijanja! 

TUN — Kad ste smiješni... 

STANA – Ismijavaš mi se? 

TUN – Ме tako, mislio sam... Simpatično ste smiješni... 

STANA — Stalno nešto mislio, mislio sam, nisam mislio, ovako, tako, onako... 
Misaoni rob! 

TUN — Upravitelj. 

STANA — Svejedno. To sam i mislila, eto ti sad. (Tun se smije.) Hej, stop! То 
bi bilo dovoljno. Smijanja. (Pauza.) Ako mi se možeš smijati, to znači da si 
ravnodušan prema meni, a to nikako nije dobro. Ne mogu reći da nije 
poželjno... 

TUN — Simpatično smiješni, tako sam rekao, mislim. 

STANA – Simpatična sam ti? 

TUN — Niste nesimpatični. 

STANA — Dobro, može, iako nisam baš zadovoljna. Znaš? 

ТОМ – Znam? 

STANA – Nisam znala da moj suprug voli dečke. Okreni se! (Тип se okrene 
oko sebe.) Polako, okreni se malo ledima. (Okrene se.) Da... Što voli? Ako 
voli guze, ima ukusa. Znam da moju voli. 

TUN – Molim?! (Okrene se opet prema njoj.) 

STANA – Pokazat češ mi kako te uzeo? 

ТОМ – Gledajte, пе znam, vi ste sad iskonstruirali... 

STANA - Ne treba ti biti neugodno, iako volim vidjeti crvenilo... Crvenilo na 
obrazima, to je baš slatko! Na ovim silnim crncima koji nam služe to se, 
recimo, teže raspoznaje... 

TUN — Ništa mi se ovo ne sviđa. Ni to o crncima, malo rasistički... 

STANA - (Glasan smijeh.) Pretjeruješ! Nemam ja ništa protiv njih, nisam 
takva. Samo kažem, lijepo se crveniš, simpatično. Što si tako uštogljen? 

ТОМ – Dopustite da kažem. Može? 

STANA — Dozvolite da se obratimo. (Glasan smijeh.) Može, može, može! 
Izvoli. 

ТОМ — Iskonstruirali ste sad svašta, sve iz igre riječima... Као da se igramo 
nečega, brbljamo tu nešto, okrećemo... 

STANA — Tko kaže da se ne igramo? Ti se ne voliš igrati? Ja sam baš zaigrana, 
kao mala djevojčica... 


ТОМ – Možda se vi poigravate, nemam pojma što radite... Znam da ste me 
zvali, da me nešto trebate... Nemam ja ništa s vašim mužem i nemam vam 
što pokazati. 

STANA – Prezentirati? (Glasan smijeh.) 

ТОМ – (Pauza.) Dakle? 

STANA — Vrlo smo ozbiljni, ozbiljno shvaćamo svoj posao i svoj položaj i 
svoje obaveze... Dakle vidim da vam ti se nešto dogodilo. 

TUN - Što? Kada? 

STANA – Sada. Pogodi gdje! 

ТОМ – Opet vas slabo razumijem. 

STANA – U gačama! (Glasan smijeh.) Хаг nije? 

ТОМ – Imam posla. 

STANA — Kakvog posla? 

TUN — Pa radim za vas... 

STANA — Upravitelj! Ne možeš još ići, još te malo trebam. 

TUN — Pa izvolite. Još mi niste rekli što trebate. 

STANA — Svašta, svašta ti ja trebam... Ne skreči s teme, upravitelju! Uspravio 
se, je li? 

TUN – Tko? 

STANA – Čevapović! (Glasan smijeh.) Č — €, € — č, ččč, ććć... (Glasan smijeh.) 
Vidiš kako se čovjek zbuni kad je uzbuden, vidiš! A i žene su ljudi, zar ne? 
Ćevapčić! С! Семар! (Glasan smijeh.) 

TUN – (Glasan smijeh.) Ovo postaje zabavno, moram priznati. 

STANA – Moraš! Tako je! Moraš! Ajde, da ga vidim! 

ТОМ — Koga? 

STANA — Zabavljaš se? Ја vodim igru, samo tako može iči, ajde, ajde, baš 
sam znatiželjna! Baš je zabavno, je li? 

ТОМ – Zabavno jer više apsolutno ništa ne razumijem. 

STANA — Ali osječaš! Osjeti — osječaji... (Glasan smijeh.) Skidaj se več 
jednom! 

ТОМ – (Pauza.) Ра se skinem? 

STANA - Ne, da skineš zvijezde s neba! Nisam raspoložena za romantiku. 
Malo stidljivosti može, to je slatko. Dakle? 

ТОМ – Ne može. Žao mi je... 

STANA – Gdje mi je bič?! 

TUN – Bičevati možete robove, kao što sam vas več prije podsjetio... 

STANA — Dosta! Vidim ja da tebe treba dobro ukrotiti. Disciplina, to ti ništa 
ne znači? 

ТОМ – Trudim se biti vrlo discipliniran. 

STANA - Vidim. 

ТОМ – Vjerno služim svom gospodaru. 

STANA – А kažeš da nisi rob! 


TUN — Nisam tako mislio... 

STANA — Mislio... Sredi se već jednom! 

TUN — Došlo je do nesporazuma. Shvaćate? Ne bih vas htio povrijediti... Vi 
ste vrlo zgodna žena, ali meni je neugodno već i to priznati. 

STANA — Zašto, dušo? Zašto, reci gospođi... Nisi valjda... Pa ti si djevac! 
Simpatično. Vrlo simpatično. Dođi ti svojoj gospođi... 

TUN — Gospođo! Ja sam ovdje na poslu, radim za vašeg supruga, pa i vas, 
upravljam u njegovo ime, pa i u vaše tako, radim, to je profesionalan odnos, 
razumijete? Nisam ni rob, a s druge strane nisam ni nepošten. S treće nisam 
ni djevac, ali to je nevažno u ovom slučaju. Ne pada mi napamet da se 
ogriješim o... Ja sam pošten čovjek. 

STANA – | ja sam pošten čovjek. 12 Što hočeš reći? 

TUN — Da sad idem. (Krene.) 

STANA — Ali tada češ se gadno provesti, znaš! Čekaj, neću ti to oprostiti! 
Zatvorit će te, budalo! Straža! (On ode. Pauza.) Ne mogu vjerovati... Tun! 
Tun? (Mrak.) 


7. 

(Stana i Tun.) 

STANA — Jutro jednog revolucionara! 

TUN — Jos nije jutro. A tko si ti? 

STANA — Praskozorje! 

TUN — Prekrasno! 

STANA — Praskozorja su prekrasna, slažem se. | sumraci. Ali najgora su 
praskozorja koja su sumraci, takvih se treba čuvati. Obični ljudi. Ako su 
neobični, onda su možda baš takva za njih, možda su baš takva mrak. 

TUN — Ovo je takvo? 

STANA — Možda. Tko zna? 

TUN — Ti? Tko si ti? 

STANA – Pokušavaš mi prodati revolucionarsku foru? 

ТОМ – Žene vole šoping. 

STANA — Doping. Doping-kontrola! Ajmo, da vidimo imate li višak crvenih 
krvnih zrnaca! Brzo! Ajde, ajde, ajde! (Navali na nj.) 

ТИМ – (Svlada је. Oboje se glasno smiju.) Žandarica? Mala žandarica? 
STANA – Tko si ti? 

TUN – Ja sam tvoj dečko. 

STANA - Vidiš da znaš. A ja sam tvoja cura. Za jednu noč. 

ТОМ — A sad će jutro. 

STANA – Možda. 

ТОМ – Sunce izlazi... 

STANA – Krvavo... 

ТОМ - S kojeg si ti planeta? 


STANA – Sa... Ne sječaš se? Rekla sam ti sinoč... S crvenog, naravno. 

ТОМ - A da, Marsovka. 

STANA – Kao да se sjećaš... 

ТОМ — Stalo ti je? 

STANA — Misliš onako? Ne, nisam ti ja... Vezna? Tako to zovete vi Zemljani, 
bića od gline? 

TUN – (Smijeh.) Nego? Bezvezna? 

STANA – (Smijeh.) Joj, razbit ću Те, taj tvoj nos... 

TUN — Oštra, energična, prava drugarica... 

STANA — Znam da se ne sjećaš, jednostavno znam. 

TUN — Kako to misliš? 

STANA — Znam, ne mislim. 

TUN — Neka ti bude, ti si to rekla, a ne ja. 

STANA — Meni ništa neće biti. Kada se Stjepan S. jednog jutra probudio 
nakon nemirnih snova, primijetio je da se u krevetu... 

TUN —... nalazi i žena njegovog života? (Poljubi je.) 

STANA — (Pauza.) Ме, ne, ne... 

ТОМ – Kako ne? Kako пе, ne, ne? 

STANA - Ne. Bit če da je Stjepana S. netko oklevetao jer su ga jednog jutra 
uhapsili iako nije učinio nikakvo zlo. 

TUN – (Pauza.) Volio bih to vidjeti. 

STANA - Ne. 

TUN – Tko bi se usudio... 

STANA — Nismo se ni upoznali. 

TUN - А ne? Stjepan S., drago mi је! (Smijeh.) 

STANA — Crveni Karanfil, drago mi je! 

TUN — Molim? (Glasan smijeh.) 

STANA – Kad ti kažem. 

ТОМ — Crveni Karanfil. Ce Ka. Mogu te zvati Сека? 

STANA - Mogu te zvati luđak? (Pauza.) Ozbiljno te pitam. 

TUN — Ja sam tvoj drug... Što hoćeš reći? 

STANA — Tko je lud, ne budi mu drug! 

TUN — Poslovično... 

STANA — Ne šalim se! Ti si lud i to će loše završiti. 

TUN — Koje to? 

STANA — To. Sve. Malo si se zaletio... 

TUN — Ili si se ti? Odakle sad odjednom takva ozbiljnost? Nemam ništa 
protiv ozbiljnosti, ali ovo su trenuci opuštanja... 

STANA — Oni će ti doći glave. 

TUN — Ti si nekakva špijunka? Ubit ćeš me? U trenutku dekoncentracije? 
Mala žandarica! 

STANA — Moraš se čuvati, iako je sad možda kasno. 


TUN – Umirem od straha. (Smijeh.) Stvarno, o čemu ti pričaš? Jutro je, novi 
dan... 

STANA — Nije još jutro. 

TUN — Svejedno. 

STANA — Ti nemaš pojma gdje si. Sanjaš. Previše sanjaš. 

TUN — Ovo je san? To hoćeš reći? 

STANA — Ne znam što je ovo. Nije san. Zamislio si se i kad sam spomenula 
hapšenje... 

TUN — Misliš da se bojim toga? Samo znam da je to nemoguće. Ne hapšenje, 
nego izdaja... Nisam ja neiskusan, ništa ne radim napamet... 

STANA — Joj, dobro, ne moraš mi se tu dokazivati... Znam da si muško, u 
redu je. 

TUN — Ja znam da ti nisi. 

STANA – Samo kažem: moraš biti oprezan. Što ako te danas ubiju? 

TUN — Zašto bi me ubili? 

STANA – Zašto?! 

TUN — Ne zašto, nego kako? Nemaju šanse... Mislim, uvijek nešto može poći 
krivo... Jaki smo mi, jaki smo... Za nekoliko dana moći ćemo preuzeti grad. 
STANA — Wow! 

TUN — Nisi upućena, očito. Razoružamo ih dok si rekla keks... 

STANA — Wow, wow, wow! 

TUN – Laješ? Što radiš? Govorim o ozbiljnim stvarima... 

STANA — Znam, znam da je sve to tako, ali isto tako znam da i ako uspiješ u 
tome, da će onda... 

TUN — Ako uspije-mo! 

STANA — Da, da, da... Ne može se to tako, misliš da će se drugi povesti za 
vama? 

TUN — Poznata mi je ta teorija. 

STANA – Nije to samo teorija... 

TUN — Poznati su mi takvi stavovi! To smo već raspravili... Čekaj samo i vidjet 
ćeš. Za nekoliko dana ovaj će grad biti crven, ne samo ispod kože kakav je 
sada. 

STANA – Joj, joj... Ali ja ti to govorim iz druge perspektive! 

TUN — Perspektiva, da, to nam pripada, svakako. 

STANA — Daj udahni malo... Znaš li ti uopće gdje si? Čuješ li me?! 

ТОМ = Što gdje sam? Misliš ako je provincija... 

STANA — Stani! Stop! Hej! 

TUN — Da stanem mirno? 

STANA — Daj, prestani! Znaš li gdje si sada, u ovom trenutku? Doslovno! 
(Pauza.) Što me gledaš? Ti si sad, druže, na tajnom sastanku, u Mišinoj kući... 
Da, tamo si sada. (Pauza.) Je li ti sad jasno? 

TUN — Zamislio sam se malo... 


STANA – Možda vremena ne idu sukcesivno, kotač historije i to... Možda su 
kotači? Tko zna? (Pauza.) Kad pljesnem, vračaš se na sastanak, u Mišinu 
kuču, u redu? | čuvaj se! Znaju gdje ste. 

TUN – Ма, tko? Što govoriš? 

STANA — Mali žandari, mali žandari... Ajde, pusa и sljepoočnicu... (Poljubi 
ga.) Nemam više vremena. (Pljesne. Mrak.) 


8. 

(Stana i Tun. Ona drži njegov ruksak u krilu. Šutnja.) 

STANA – Da vidimo. (Polako vadi stvari iz ruksaka, jednu po jednu, i stavlja 
ih na stol.) Jedna... Jedna grančica, bakrena. Jedna... Jedna grančica, 
srebrna. Jedna... Jedna grančica, zlatna. | jedna... Jedna jabuka. 

ТОМ – Zlatna. 

STANA – Zlatna. Svašta ti nosiš u ruksaku... 

ТОМ – 1 hajde sad, da vidimo. 

STANA - Što? 

TUN – Što čemo iz toga zaključiti? Kako čemo sve to povezati? 

STANA – Pa, idemo redom... Bakrena — bio si и bakrenoj šumi. Srebrna — bio 
si u srebrnoj šumi. A zlatna... Bio si u zlatnoj šumi! 

ТОМ — Zanimljivo. 

STANA — Zar nije? Jedinstveno iskustvo? 

TUN — Baš tako. 

STANA — Mnogi bi sve dali da mogu to doživjeti... 

TUN — Moguće. Ali... Ali što? Što to? 

STANA - Što? 

TUN – Što sam to doživio? To? 

STANA - Nisam ni ja sasvim sigurna. 

ТОМ – Da, ti pojma nemaš. Nikad čula! 

STANA — Polako. Ne sviđa mi se taj ton. Kao da me za nešto optužuješ. 

ТОМ – Samo tražim odgovore... 

STANA - Iz puke znatiželje? 

ТОМ — Kakve znatiželje? Bio sam и bakrenoj, srebrnoj i zlatnoj šumi... Bio 
sam... 

STANA – || moraš podnijeti izvještaj mom starom? 

ТОМ – Što je tebi?! Čuješ li što govorim? Bio sam po nekakvim šumama... Da 
nekakvim! Sreo sam dva mala vraga, razumiješ? Dva — vražiča. Na 
mramornoj ravnici! Obuo sam čudesne opanke s kojima činiš abnormalno 
dugačke korake, abnormalno... Na glavi sam imao šešir uz pomoč kojega 
sam letio... Što još hočeš da ti kažem... Mislim, ja uopče ne vjerujem da sve 
ovo i izgovaram... Ogrnuo sam se kabanicom da postanem nevidljiv... 
STANA – To baš i nije upalilo... 

ТОМ – Tebi је to zabavno? 


STANA – Tebi nije? 

TUN — Ne mogu vjerovati... Zašto ti to uopče pričam... 

STANA – Kad ја to sve мес znam. Pričaš, ljudi pričaju... Mora se pričati, dobro 
je to. Nije uvijek lako... Meni, naprimjer, sad uopče nije lako... 

ТОМ – Znam da nije. (Pauza.) U tome i је stvar! Da ti to sve мес ne znaš, ne 
bi bilo problema... Bio bi to samo san. 

STANA – Možda i je san. Tko zna? 

ТОМ – Ма daj... Ti ne znaš? 

STANA – Nisam sigurna, kažem ti. To je nešto... Događa se... 

TUN — Svakodnevno. Uobičajena pojava... Svaku noč ljudi se pretvaraju u 
Josipa ili u Supanca... Kao da je to nešto neobično! 

STANA — Ne razumijem zašto te to toliko uzrujava. Ne volim kad si uzrujan... 

TUN — Volim znati što mi se događa. 

STANA — Pogrešno sam se izrazila. Razumijem da si uzrujan, ali nemoj biti, 
molim te. Što ja znam... Ništa ti se ne događa. 

TUN — Događa mi se! 

STANA — Ne. Meni se događa, a ti si samo obuhvaćen time, okrznut. 
Slučajno si se našao u toj priči i što sad. Život ide dalje. Možda te obogatilo... 
Normalno da te zbunjuje, ali svašta u životu zbunjuje... Kad se malo slegne, 
bit će sve u redu. 

ТОМ – To i hoću, da se slegne. 

STANA — Nisam te ja ni u što uvukla, ako si mi to htio prigovoriti. Nitko te 
nije tjerao da pođeš za mnom. Osim možda mog oca? 

TUN — Znaš i sama da ne zna čovjek što će s tim tvojim cipelama... Nema tu 
nikakve tajne. Za tebe. Za tebe nema tajne, to sam htio reći, da ne bi bilo 
zabune. Za njega ima, itekakve! 

STANA – | što čemo sad s tim? 

TUN — Ne znam što ćemo... Stvarno ne znam. 

STANA — Mislim... To nešto mijenja...? 

TUN — Ne, kao da se ništa nije dogodilo! 

STANA — Daj, ne budi takav! Grozan si! 

TUN — (Pauza.) Naravno da mijenja. 

STANA — U našem odnosu? 

TUN — Ne znam. Zbunjen sam. 

STANA — Baš lijepo! 

TUN — Ne smijem biti zbunjen? 

STANA – Naravno da smiješ. 

TUN — Onda ću biti. 

STANA — Budi, slobodno. 

TUN — (Pauza.) Naravno da ne mijenja. Ali moraš priznati da je ovo nešto 
vrlo čudno! 


STANA — Kao da ja to poričem. Samo ne znam što bih trebala... Što reči? 
Nikad mi se to nije dogodilo, to da netko zaviri... Ti si prvi koji je vidio i taj 
dio mog svijeta. Možda i to nešto znači, ako več tumačimo... 

ТОМ – (Pauza.) Kao da зе išta na svijetu može protumačiti. 

STANA – To ti i pokušavam reči. 

TUN - Da. 

STANA – Ne želim te izgubiti. Ako se išta na svijetu može ne-izgubiti... 

TUN — Ne znam. 

STANA — Plašiš se? 

TUN — Možda malo, nemam pojma. Ti? 

STANA — Možda, malo više. 

TUN — Nisi se već navikla? Otkad to traje? 

STANA — Na tebe sam se navikla, toga se plašim. A ovo... Navikla sam se. 
TUN — (Pauza.) Ne znam je li bilo pametno raditi intervju... 
Kontraproduktivno, mislim da su svi poludjeli... | Kralj je sigurno poludio, 
mislim da će me izbaciti iz kuće... Stvarno ne znam, nemam pojma ni o 
čemu. Nisam više ni u što siguran... Sve mi je to... Malo mi je dosta svega... 
Možda sam i ja na rubu ludila, sve je ovo čudno, neko razdoblje u životu... 
Možda bi trebalo šutjeti. lonako sve... Što god kažem... Skoro ništa se ne 
može reći. Riječima. 

STANA — (Pauza.) Govorim ti... Govorim ti da te volim. (Pauza.) Mrzim, 
mrzim patetiku... Volim te, kužiš? (Pauza.) Kužiš? Znam da ništa... Da ti je sve 
zbrkano sada... Ali ovo bi mogao skužiti? 

TUN — (Pauza.) Princeza... (Zagrli je. Pauza.) U redu. 

STANA — U redu? 

TUN – Da. 

STANA – Što је и redu? 

ТОМ – Sve је u redu, sve. 

STANA – Tun? 

TUN — Sve je razbijeno, и komadičima... Zamuljano... Nejasno... 

STANA – Takvo je. Takav je svijet. Život. 

ТОМ – Sve je и redu. Voliš me? (Pauza.) Ha? 

STANA - Šta te briga. Neču ti reči. Pogodi! (Mrak.) 


9. 

(Tun spava. Dolazi Stana.) 

STANA — Dobro jutro! Hej! (Тип se budi, začudeno je promatra.) Jutro! 
Dobro! 

TUN – (Pauza.) Dobro... Хаг je jutro? 

STANA – Ne znam. Хаг је bitno? Tebi je, kad se sad budiš... 

ТОМ – (Pauza.) Šta ti radiš ovdje? 

STANA – Šetam malo. 


ТОМ – Baš dobro. 

STANA - Hej! (Tun se trzne.) Hej, polako, polako... Sve je pod kontrolom, 
siguran si, samo polako... 

ТОМ – Meni se ne žuri. 

STANA — Tko sam ja? To me pitaš? 

TUN – Ništa nisam rekao. 

STANA – Ja sam Anastazija! Iznenaden? 

TUN – (Pauza.) U svakom slučaju. Kad si ušla? 

STANA - Sad. 

TUN – Čudno mi je da nisam primijetio. Ovdje se ne ulazi tiho. 

STANA – Spavao si. 

TUN – Pa? 

STANA – Tiho sam ušla. 

ТОМ – Kad ste postali pažljivi? 

STANA — Mi? Joj, Tun, ti si Tun? (On kimne.) Ništa ne razumiješ, ali to je 
sasvim očekivano. Nemam ja nikakve veze s njima. Nikakve. Samo s tobom. 
ТОМ – Tko te šalje? 

STANA - Nitko. 

ТОМ – Što radiš ovdje? 

STANA – Pričam s tobom. 

TUN — (Pauza.) Umoran sam. 

STANA — Znam. Kako si inače? 

TUN — Odlično. 

STANA – (Smijeh.) Oprosti. Znam kako ti je. 

TUN — Drago mi je. 

STANA — Ja sam uzorješitelnica. Jesi li čuo za mene? 

TUN - Što? 

STANA – Uzorješitelnica. 

TUN — (Pauza.) Spava mi se. Reci što hoćeš... 

STANA – Ili češ pozvati stražare? Znaš da to ne bi bilo pametno... (Pauza.) 
Hoću te osloboditi. Hoću i ću. Oslobodit ću te. Dobro? 

TUN — Samo trebam potpisati, nešto...? | to je to? 

STANA — Nije. Nije to to, Tun, rekla sam ti već. 

TUN — Nego? Ima još? (Pauza.) Zašto mi jednostavno ne kažeš o čemu je 
riječ. 

STANA – Kad ne možeš shvatiti bez obzira na to što bih rekla. 

TUN — Glup sam? 

STANA – Koliko si dugo zarobljen? 

TUN — U Mitrovici ili...? 

STANA – Svejedno. Znaš koliko si dugo ovdje? 

ТОМ – Znam. (Pauza.) Sto godina. 


STANA – Žao mi je. Ne znam što se рате је može reči. (Pauza.) Znaš li koja 
je godina? 

ТОМ – Devedeset druga. 

STANA – Dobro. A datum? 

ТОМ — Petnaesti prvi? 

STANA — Bravo! Danas je moj dan. 

ТОМ – Kad sam te vidio... Pomislio sam da je danas moj dan. 

STANA – (Smijeh.) | tvoj. Svidam ti se? 

TUN – (Pauza.) Da. Ме samo sad. Unaprijed... | da to nisi ti, a ovo da nisam 
ja, svejedno bi mi se svidjela. (Pauza.) Znaš koliko nisam vidio ženu? Bilo 
kakvu... Svidjelo bi mi se, jako bi mi se svidjelo bilo što sa sisama... 

STANA – Prekrasno! Baš ti hvala. 

TUN - Nisam tako mislio. 

STANA — Nisi mislio uopće! A što ako sam poslana samo da te malo 
razdražim ili ako... Ako bilo što! Bilo što a neprijateljsko je... 

TUN — Svejedno mi je. 

STANA — Ne valja. Ne smije ti biti svejedno. Svejedno je zabranjeno! U redu? 
TUN — Svejedno je zabranjeno? (Smijeh.) Zanimljivo. 

STANA – Za-bra-nje-no. To više ne želim čuti. Stalo ti je, čovjek si i stalo ti je. 
I nema veze što si se malo opustio... Uglavnom, ja sam s prijateljske strane. 
To je važno. To moraš shvatiti. 

ТОМ – Nećeš reći tko te poslao... Zašto si došla... 

STANA — Nemam što reći. Ja sam Anastazija. Srijemska mučenica. Iz davnih, 
davnih vremena... Uzorješitelnica. Oslobađam. Došla sam te osloboditi, 
izbaviti... | sasvim je u redu ako ti se sviđam. To je čak neophodno. U svakom 
slučaju pomaže. 

TUN — Nemam pojma... Gotovo sam siguran da sanjam. 

STANA — To nije bitno. Sanjaš, ne sanjaš — na to nećemo gubiti vrijeme. 
Važno je da ti se sviđam, više mi vjeruješ ako ti se sviđam... Moraš imati 
povjerenja u mene. Imaš li? 

TUN — Ne razumijem baš ništa. 

STANA — Ja ne spavam s muškarcima. 

TUN — Nego? 

STANA — Ja nikad ne spavam. 

TUN — S kim si, onda, budna? 

STANA — To ćeš zaboraviti. Nećeš me poševiti. Nemam tijelo. Zaboravi 
tijelo... Jedino što nas zanima jest to da te izvučem odavde. 

TUN — (Pauza.) Kako ćeš to učiniti? 

STANA — Lako. Samo se moraš koncentrirati. Moraš se srediti malo... Misli 
na pravu stvar. 

TUN — Misliš da ne mislim? 

STANA — Ne onako kako bi trebao. 


ТОМ – О čemu drugom razmišljam non-stop? 

STANA — Trebaš vjerovati. Vjerovati da je to moguče. Nekako, cijelim 
sobom... 

TUN — Da nisi časna sestra? 

STANA — Možda nisi spreman. 

TUN – Spreman? Jedino sam zgažen. Zgnječen. Živ sam još, ne dam se, ali ni 
na što nisam potpuno spreman, tko bi ovdje bio potpuno spreman i na što... 
STANA — Ne razbijaj si glavu time. Jednostavno se trebaš opustiti... 

ТОМ — Ti nisi normalna. 

STANA – Opustiti... Polako, sve će biti u redu. Izvući čemo te odavde... 

TUN — Što se događa? Ja ništa ne razumijem, o čemu ti pričaš? Stalno te to 
pitam... Ti nisi normalna! 

STANA — A ti se opusti! (Pauza.) Ne mogu te izbaviti ako nisi potpuno 
spreman na to. Nije to tako jednostavno, iako je puno lakše nego što misliš. 
TUN — Ja ne mislim ništa. Samo sam totalno zbunjen. 

STANA - Nije važno kako, ali ja bih te trebala osloboditi. | ja to mogu. Ako ti 
možeš. A ti još ne možeš. Nije važno. Polako, s vremenom... Navikavaj se na 
tu pomisao... Sanjaj me, misli na mene, misli na to kako bi bilo da se samo u 
jednom trenutku nađeš na slobodi... Slobodan čovjek, kakav i trebaš biti. 
Hoćeš li to? Obećavaš li mi da ćeš se polako navikavati na tu pomisao? Da je 
moguće da te ja oslobodim... 

TUN — Dobro. Dobro, hoću. 

STANA — Obećavaš? 

TUN — Dobro, obećavam. 

STANA — Sumnjaš? 

TUN — Možda malo. 

STANA — Znam da sumnjaš. To nije nenormalno. Ali navikavaj se... Kad se 
navikneš, doći ću. Ako se ne navikneš, neću doći. Moraš povjerovati u to. 
TUN – О. К. 

ЅТАМА – Spavaj sad, idem. 

TUN – Čekaj... 

STANA – Vidimo se, valjda. (Odlazi.) 

TUN – Stano! Stano! 

(Stana se polako vrača.Vrlo duga pauza.) 

STANA – Molim? 

ТОМ – Gdje češ? 

STANA – Kako si me nazvao? 

ТОМ – Kako se zoveš? Stana, tako sam te nazvao. 

STANA – (Pauza.) Ti si... Cijelo vrijeme si znao? 

TUN – Da. 

STANA – 2пао si da nismo и Mitrovici, da nisi и zatvoru...? 

TUN – Da. 


STANA – Zanimljivo. 

TUN – (Pauza.) Meni uopče nije zanimljivo. Eto, samo sam htio da znaš... 
Ajde sad. 

STANA - Što sad? Tun... 

TUN – Otidi sad. Vidimo se. 

STANA — Ali, Тип... Ti misliš da se ja nešto igram... 

TUN — Ništa ne mislim! Samo otiđi, molim te. 

STANA – Dobro, bit če sve и redu. Valjda. (Mrak.) 


10. 

(Nastavak prvog prizora. Kralj i Tun.) 

KRALJ - To je sve tako... Ne znam što bih rekao. 

TUN - Ništa. Valjda. 

KRALJ - Vještica? 

TUN - Svejedno je kako se to nazove. 

KRALJ - Vještica, što drugo. (Pauza.) Dobro, što sad. Nema veze. (Pauza.) 
Bravo! Čestitam! 

TUN - Pa, hvala. 

KRALJ - Sve kako smo se dogovorili. Ne brini se ništa. A htio si otiči! 

TUN - Nisam htio. Zaista odlazim. 

KRALJ - Ajde, nemoj se šaliti! 

TUN - Ozbiljno, popijem ovo pivo i gotovo. 

KRALJ - Ima piva... Ima! Dobro je da smo to riješili. Ne mogu reči da sam se 
nadao takvom rezultatu, ali... Kad bolje pogledaš, zapravo me ništa nije 
smjelo iznenaditi. Ništa! Kako očekivati neko normalno rješenje... Svaki dan 
nove cipele... Mora biti čudno, kako drukčije! Znači ona kresne o don i - 
nestane... Nevjerojatno! 

TUN - (Pauza.) Riješit čete to nekako. 

KRALJ - Mi? Vi čete to riješiti! Kad si mogao odgonetnuti, moči češ i izliječiti. 
Uopče ne sumnjam u to. A i novca ti neče uzmanjkati! 

TUN - Što to govoriš? 

KRALJ - Daj, ne pravi se... Kao, zaboravio si na dogovor. Dobro, možda si ti to 
iz ljubavi, nemam pojma, nije problem, tako je čak i bolje! | ovce i novce! 
Ugodno s korisnim! (Smijeh.) Hvala bogu da je to iza nas! 

TUN - Ovako: ja odlazim, a vi čete to nekako riješiti. Tako stvari stoje. Sasvim 
sam ozbiljan. Eto. 

KRALJ - (Pauza.) Ti si stvarno lud! 

TUN - (Ustaje. Sprema se.) Ne znam što bismo više razgovarali... Možemo 
ovako do sutra. Vrijeme je da se krene. 

KRALJ - (Pokuša ustati, ali dovoljno je popio da mu ne uspije otprve. 
Odustane.) Odi u zahod, dosta smo popili. Odi, umij se malo, pa čemo popiti 
još jedno, pa drugo... 


TUN - Idem. (Pauza.) Ne vjerujem da čemo se više vidjeti. 

KRALJ - Molim? 

TUN - Nije ni bitno... Ništa više nije bitno... 

KRALJ - Čekaj, zar ti ne voliš Stanu? Ne voliš? 

TUN - Zašto bi to tebe zanimalo? (Duga pauza.) Volim, možda, pa šta? 

KRALJ - Eto, zašto onda ideš?! Glupane! 

(Ulazi Stana.) 

TUN - Da ne budem glupan. Ili zato što sam glupan. Svejedno! 

STANA - Malo ste se napili? 

KRALJ - Puno! Vještice! (Glasan smijeh.) 

STANA - Tun? 

TUN - Idem sad. Zbogom. 

STANA - Daj, nemoj me... Skidaj to sa sebe! (Ode po pivo. Okrenuta je 
leđima i ne vidi da Tun odlazi. Vraća se s dva piva.) Dođi! Pivo! 

KRALJ - Zaspat ću. 

STANA - Tun! (Duga pauza.) Nije valjda stvarno otišao? (Pauza.) Tata! Kakve 
su to gluposti... Nije valjda stvarno otišao?! 

KRALJ - (Pauza.) Ne, ti si. (Mrak.) 

Kraj. 


2004/2005. 


Dalibor Jurišić, rođen u Vukovaru 1977. Danas predaje hrvatski jezik u 
Zagrebu. Prvi put objavljuje u Balkanskom književnom glasniku. 


Farah Tahirbegovič 

PISMO RODITELJIMA 

(IZ DNEVNIKA) 

U Ljubljani, 3. decembra 1993. 


Još jedan petak u Ljubljani. Još jedna pauza izmedu predavanja i prvog časa 
u Domačiji. Štrapacam kroz snijeg dok me stiže minus tri C. Na ulicama, 
filmska slika velegrada. Trka poslovnjaka, penzioneri s cekerima, daci u 
grupama... Ja lutam Čopovom gore-dolje, buljim u izloge, zbrajam cipele s 
lijeve i desne strane izloga. | oni Peruanci pjevaju još od prošlog Božiča. Ko 
če prije iz Ljubljane, oni ili ja? Spuštam se do Tromostovlja i zavijem u Stari 
grad. Kafiči su puni, vika i dozivanje srednjoškolaca. Miris kuhanog vina i sad 
več nesnosna hladnoča uspavljuju me. Nesvjesno, panično, ludački uporno 
tražim, več godinu dana, poznata lica. Tako želim pozdraviti nekoga na ulici. 
Namjerno zaboravljam da je petak, pola tri. Svi trče kučama, porodični 
ručak, bijeli stolnjak, escajg i vruča supica. Cipele propuštaju i osječam 
škakljanje vlage. Znam da je petak, znam da se natapaju mokrim 
decembarskim snijegom. Obukla sam troje čarape. Uz Ljubljanicu sam 
zatvorila krug, evo me opet na Tromostovlju. Bor. Okičen. Blenem u njega. | 
uvijek и onaj vrh. Osječam и nosnicama miris svoga stana, mamin miris. 
Sječam se spremanja kuče, panične kupovine, uzbudenja, frke. Mama 
kupuje poklone na čekove, dolazi punih ruku, smije mi se s ulaznih vrata i 
opet juri dalje. Po stanu košare s borovim granama, narandžama i 
jabukama. Na balkonu tepsije s kolačima, novogodišnja sarma i ruska salata. 
Jelka, okičena, u desnom kutu primače sobe. U dnu kauča čebe složeno. 
Uvijek mi ga, kad zakunjam, prebaci preko krsta. E, hoču baš da, krajem 
decembra, budem sitni malogradanin, da sjedim u svojoj kuči i čekam Djeda 
Mraza, da kitim sobu, pravim kuglice od ruma. Hoču baš da glancam svaku 
čašu, brišem svaku trunku prašine, trčim u trgovinu preko puta po 
zaboravljeni vanilin šečer. Hoču da meljem orahe, čitam bakine recepte, 
pjevušim uz nočni program, smišljam šta ču obuči za novogodišnju noč. 
Hoču da mi mama, od posljednje decembarske love, kupi Antičevu zbirku 
pjesama i dezodorans u sticku. Hoču da mi tata donese neku novu ploču. 
Hoću... 

Neko me je uhvatio za ruku, stisnuo bolno nježno i stao kraj mene. Moja 
Maja. Sitne pjege, plave oči i repić ispod okovratnika. Moja toplina na 
hladnim ljubljanskim ulicama. Pa šta, eto, hoću i da plačem! Ništa mi ne 
možeš. Bor gubi jasne obrise, razvodnjava se i muti, a one, izdajice jedne, 
peku me po smrznutim obrazima. Maja iz dubine džepova crnog đubretarca 
vadi maramicu i mandarinu. Smijemo se, tiho, sretno, dok mljackam slatko- 
slane komadiće i grlim je. Ne smijem je ni zagrliti snažno, nestat će, mrvica 
moja. 


"Hajmo, mala, u Domačiju, imaš čas." 
Vračamo se Čopovom, više ne brojim cipele. Drži me za ruku. Eto ti sad, nije 
mi ni hladno. A ni cipele mi više ne propuštaju. 


Farah Tahirbegovič rodila se 6. aprila 1973. godine, a 6. aprila 1993. godine, 
u izbjegličkom kampu u Sloveniji je napisala "Pismo roditeljima". 
Srela sam je 1995. godine u Ljubljani, pri pokušaju povratka kuči u Sarajevo, 
nakon dvomjesečnog boravka u SAD, a Ljubljana mi je bila odredište jer se u 
Sarajevo nije moglo uči nekoliko sedmica prije NATO-ovih udara na položaje 
bosanskih Srba. Sa svojim odraslim prijateljima iz Vodnikove domačije u 
Ljubljani Farah mi je priredila književno veče 16. aprila, a 18. aprila pozvala 
me и izbjegličku sobu na Roškoj da mi sa svojim prijateljicama — ајес! 
izbjeglicama iz Bosne, čestitaju rodendan. Te večeri kad sam čitala poeziju 
one su vidjele da imam poderanu cipelu, pa su skupile izmedu sebe novac, 
kupile mi divne cipele za rodendan i pozvale me na vino i sir u svoju tegobnu 
izbjegličku stvarnost. 
Cipele su nakon velikih avantura sa mnom stigle u Sarajevo, a ja sam njoj 
obečala: ako preživim rat i ikada rodim djevojčicu, zvače se Farah. Obečanje 
sam ispunila. 
Danas mala Farah ima punih deset godina, a veliku Farah ispraćam u veliki 
san. Cijeli svoj kratki život željela je da nekome bude na korist, da njen život 
zbog nekoga i nečega ima svrhu. A nije shvatala da ljepota koju nosi u sebi i 
ne treba drugu svrhu nego da postoji. Pisala je, pjevala, uređivala knjige, 
promovisala i prikazivala, prevodila i opet pjevala, i živjela čekajući neku 
svoju narednu svrhu. 
Umrla je 2. juna u Sarajevu, munjevito, odnoseći sa sobom i radost i tugu 
najdivnije bosanske djece kojoj nisu dali šansu. 

Ferida Duraković, 14. juna 2006. 


Goran Pajkič 
MILAN MAJER 


Milan Majer | 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi čiji je omiljeni film Teorije zavere. Čuo 
je nešto i o Hakim Веу-и, čak je i čitao. Nije mu bilo sve jasno ali je voleo 
tako široko posmatranje stvari. Milan nije bio taksista. Bio je učitelj i deca su 
ga volela. Skoro sva, osim onog malog Pece kome je za domači dao da na 
deset strana napiše slovo A, zbog rukopisa. Majer je bio paranoik. Što ne 
znači da je bio šizofreničar, niti da je prezime njegovo zanimanje. Majerov 
omiljeni film je bio Američka lepota. Prezirao je TV dnevnik, ali je voleo da 
čita novine. Po stotinu puta gledao je onu scenu kada gospodin Spejsi kaže 
"Ovo sam ja ispod tuša drkam ga, to je najbolji deo dana", kako je samo 
patio što gospodin Vejn, Džon Vejn, nije na žalost u mogučnosti da izgovori 
tu repliku koja na jedan čudan način opisuje lepotu življenja. U Oskarovom 
svetu. Milanov otac je bio sveštenik, Hriščanski. Milan je voleo da jede u 
Meku Redovno je pratio bioskopski repertoar i prosto obožavao Holivudske 
filmove. Znao je da Oliver Ston radi za CIA, čak je i gledao najdužu reklamu 
svetu, onu sa nekim poznatim šamponom koji na kraju spašava svet od zlih i 
prljavih destruktivaca, poznatih po imenu vanzemaljci. E, tu ga je Majer 
dočekao. Milane, Milane ne misliš valjda stvarno da če šampon za kosu da 
sačuva našu superiornu civilizaciju od propasti. Milanov otac je posle drugog 
rata puno stradao zbog svog zanimanja. Majer bi voleo da je njegov otac 
Gogolj. Ali nije i on je tužan zbog tog saznanja. Milan je bio ljut na Majera 
zato što je Majer mislio da je Milan glup, naravno da šampon neče sačuvati 
ovu našu divnu civilizaciju od propasti, ali multinacionalne kompanije 
sigurno hoče. 

Milan Majer je kao i uvek otišao na posao, pozdravio omiljene učenike, a i 
one koji mu nisu bili omiljeni, doduše ne tako srdačno, više poslovno, koliko 
več čovek može da bude poslovan sa decom, setio se da mu je Miličina 
majka prošle nedelje donela litar vina, domačeg, posebno joj se javio i rekao 
da pozdravi mamu i ne brine se za ocene, seo, otvorio dnevnik i rekao 
učenicima. Deco, juče smo definitivno savladali slovo A, a danas če vam 
gospodin Majer objasniti kakva je veza izmedu TV dnevnika i Holivudskih 
filmova. 

Majer je bio ubeden da ga Milan namerno provocira i da hoče da ga ponizi 
pred čitavim odeljenjem, hteo je iz kože da iskoči. Mislio je da Milan hoče da 
ga predstavi kao nekog , ne daj bože Anarhistu, ili nešto slično. Tada je 
definitivno odlučio da se povuče u sebe. Koga ? 


Milan Majer Il 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji sanjaju da novu godinu dočekaju 
u tropskim krajevima. Dosadilo mu je da čisti sneg, nosi rukavice i izigrava 
deda Mraza. Milan je bio skroman i bio bi srečan sa šoljom toplog čaja, 
pucketanjem vatre i direktnim prenosom novogodišnjeg dočeka u Sidneju. 
Majer nije skroman. Majer je agresivan. Prošle nove godine je Milana 
ubedio da uopšte i ne dočeka novu godinu, govorio mu je kako je suviše star 
za novo, kako je novo suviše staro i kako je pored toliko novog staro postalo 
toliko staro da nije ni vredno nekog posebnog ispračaja. Milana je pogadalo 
ovakvo razmišljanje, imao je preko trideset godina, život samo što je počeo 
a Majer mu več dahče za vratom. Milan je stavio svoju omiljenu kapu, onu 
koja mu donosi sreču i ljut na sebe krenuo u nabavku prave, prirodne, tek 
isečene predivne jelke. On nije voleo veštačke stvari, samo prave vrednosti 
su za njega imale neki značaj. Voleo je taj miris. Majera je nerviralo 
uništavanje prirode, ubedivao je Milana, ne da kupi veštačku jelku, več da 
samo okači poster na zid kao neku vrstu ikone, gleda u nju tih nekoliko dana 
prepusti se mašti, i to je to. Prode nova godina skine poster i gotovo. Majer 
je u stvari prezirao čiščenje onih odvratnih iglica, i saznanje da kada iglice 
opadnu počinje vreme za prestanak slavlja i početak novog starog života u 
kome če ga Milan redovno voditi u školu i pokazivati učenicima, kao što na 
seoskim vašarima pokazuju bradate žene ili žene ribe. 


Milan Majer III 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji se rado sećaju detinjstva. Milan je 
pamtio samo lepe trenutke, one od kojih mu kada je tužan i usamljen 
poteku suze i stegne ga u grudima. Kao i svaki čovek i on je ponekad uživao 
u tom beskrajnom i sigurnom osećanju. Kao i svaki čovek i on je iz tog 
osećanja želeo da pobegne što brže. | onda bi trčao Majeru u zagrljaj, i 
držao bi ga čvrsto, toliko čvrsto da je ovaj često bio u situaciji da pomisli 
kako će ga Milan svojom tugom ugušiti. Majer nije bio emotivan. Majer je 
bio racionalan. Milana je umorila stalna bitka sa Majerom i nadao se 
jednom otvorenom razgovoru. Razgovoru koji se završava sa jednim 
prostim, da, i to onda znači da se svi razumeju. Majer je voleo da razgovara 
sam sa sobom. Milan nije. Milan je bežao od sebe. Često je pomišljao da 
sagovornika pronađe u nekom spoljašnjem svetu, nekoj knjizi ili instituciji. 
Verovao je da je linija manjeg otpora u stvari linija jednakosti i razumevanja. 
Majer se smejao tom Milanovom razmišljanju, koliko je puta bio ljut što ga 
Milan vodi u školu, toliko je bio i srećan zbog saznanja da jedna linija znači 
manje a dve linije dva manje, nikada jednako. Tako je bilo i sa onom 
poslednjom devojkom koja ga je ubeđivala da su njih dvoje rođeni jedno za 
drugo, pa se ispostavilo da nije tako. Tako je bilo i sa onom jelkom koju mu 


je trgovac prodao kao pravu, pa se ispostavilo da nije tako. Prošlo je več 
nekoliko meseci a iglice još stoje, doduše Milan ih svakodnevno kida i tim 
tempom za par godina stiči če i njemu nova godina. Da se Majer pita on bi 
sve njih odjednom i gotovo. Tako pravi muškarci rešavaju stvari. Tako je i 
Milan mislio da rešava životne probleme, pa se ispostavilo da nije tako. Tako 
je Milan pomislio da Majeru prizna da se u njegovom životu pojavila Marija 
Miler, pa se ispostavilo da nije tako, ne da se ona nije pojavila nego on nije 
bio spreman da prizna. Majeru. Milan Majer je pogledao na sat, ustao iz 
kreveta i krenuo na stanicu da sačeka voz koji po Majeru prevozi mrtve duše 
a po Milanu Mariju Miler... 


Milan Majer IV 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji su satima mogli da sede i čekaju. 
Čekati na železničkoj stanici i nije neki poseban doživljaj, za razliku od 
autobuske stanice gde je ipak za nijansu dosadnije od avionske stanice. 
Majer je avionske stanice video samo na filmu Kao mali sanjao je da bude 
pilot, a kasnije nije sanjao ništa. Kasnije je postao jedan običan Majer, onaj 
koji sluša grupu U2, prati razvoj tehnologije i susrete lidera najbogatijih 
zemalja sveta i uporno pokušava da dode do odgovora da li je Bono Vox 
muzičar ili biznismen i koji je posle stihova "this song is not a rebbel song, 
this song is sunday bloody sunday", počeo da živi za tu nedelju, dan 
posvečen hedonizmu i uživanju u plodovima rada. Pre ili kasnije svaki 
zabavljač postaje dvorska luda ili jedan od brače Marx. Milan nije verovao u 
tu ideju, Milan je voleo grupu RATHM, bes, energiju sve ono što mu je u 
životu, stvarnom životu nedostajalo. 

Milan je po stoti put gledao na sat. Voz ne dolazi. Počeo je da sumnja da če 
se Marija ikada i pojaviti, počeo je da sumnja da Marija Miler uopšte postoji. 
Ne pojavi li se uskoro, postače rob Majerovih ideja, Majerove realnosti koja 
ga boli, Majerove stvarnosti koja je surova. Želeo je samo jednom da je vidi, 
zagrli, oseti ono što ga poslednjih deset godina drži u životu i ono što mu 
daje nadu da če preživeti. Majer je takvo stanje nazivao, nepotrebnim 
zamaranjem, terao je Milana da krene, trgne se, zaradi što više novca, plati 
kurvu, olakša se. Znao je Majer da svaka nova Marija ubija Milana lagano i 
da je pitanje dana kada če Majer pobediti i kada če se rešiti tog nerazumnog 
emotivnog bremena. Znao je da če Milan Majer postati samo Majer. Kad 
tad. 

Milan je plakao. Samo slabiči plaču, samo devojčice plaču. Milan plače. 
Gledajte ga, govorio je Majer, pogledajte narode kako to izgleda kada jedan 
slabič, jedan ljudski promašaj dozvoljava da ga emocije vode kroz život. 
Gledajte, i platite kartu za to zadovoljstvo, prodaču vam maramice za vaše 
suze, prodaču vam i njegove suze, prodaču Milana, prodaču vam i njegovu 


dušu ako želite, samo ga odvucite od mene, skinite ga kao što deca rukavom 
brišu sline i nastavljaju da trče kroz život. Milan je prestao da oseča ruke, 
prestao je da oseča noge, činilo mu se da njegovo telo više nije njegovo, 
želeo je da veruje, želeo je da bude največi vernik na svetu, da ponavlja 
nekoliko rečenica, da moli. Želeo je da moli sebe, ljude oko sebe, svet oko 
sebe da mu dopuste da oseča, da ga podrže u tome. Preklinjao je Majera da 
ga pusti da voli, da ga pusti da plače, bude tužan. Majer se smejao. 

Majerov smeh čuo se daleko ... Milanov plač čuo se daleko ... Pisak voza čuo 
se iz daljine ... Milan Majer nije čuo sebe, počeo je da tone, sve dublje... 


Milan Majer V 


Milan Majer je prestao da sluša sebe, onog trenutka kada je počeo da sluša 
oko sebe, i to ga je plašilo. Majeru se dopadala spoljašnjost koju je počeo da 
otkriva i koja je nudila toliko zabavnih trenutaka. Posebno mu je bila 
zabavna ideja o tome da nigde ne izlazi, sedi u sobi, namakne roletne i gleda 
u ekrane koje je rasporedio oko sebe. Svaki ekran svet za sebe. Ponekad je 
zalio sto i ostali ljudi nisu u mogucnosti da uvide koliko je jednostavnije 
gledati tudje zivote nego graditi svoj, jedan. Milan je znao da to nije istina i 
da su ljudi odavno prestali da vode svoje zivote, i da je svaki takav pokusaj 
bio jednostavno nazivan egoizmom ili sebicnoscu ili nemogucnoscu da se 
covek uklopi u sistem. A nemoc je za prezir. Milan se plasio prezira, plasio se 
mogucnosti da neko prstom upre u njega, posalje ga kod psihologa na 
usistemljavanje, usisavanje svega sto nije deo opsteprihvacenog pozitivnog 
nacina razmisljanja. Mislio je da su samo emocije ono sto mu je preostalo u 
nekoj borbi za zajednistvo. Mislio je da Marija Miler predstavlja ispunjenje 
praznine koja je postojala i koja je bila sve veca. Milane, Milane govorio je 
Majer, ne mozes tako, ne mozes svaki put kada te uhvati zelja za 
produzenjem vrste govoriti kako je to vrhunac zivota ,kako je to zivot, to je 
samo trenutak. A, trenutak brzo prodje i opet ostane praznina. 

Milan Majer je gledao ljude koji izlaze iz voza. Bili su isti kao kao i svi ostali 
ljudi, izgledali su isto, hodali su isto, pricali su isto. Neki su bili tuzni, neki 
veseli. O veselim nikada nije razmisljao, nisu mu bili zanimljivi. Tuzni su 
izgledali zanimljivije, mislio je kako su svi veseli ljudi isti a svako tuzan bio je 
tuzan za sebe. 

Majer je znao da zabava zato i postoji, da bi smo svi bili isti. Zato je on 
postavio sve te ekrane oko sebe, da nauci od drugih kako treba biti veseo. 
Da nauci kada i kako se treba smejati, razvlaciti usta, mahati glavom i siriti 
ruke u znak radosti. 


Milan Majer VI 


Dim život as Recordset 

Fight Club nije Buena Vista Social Club, nije ni Cotton Club, nije ni Golf Club 
ali je svakako mesto za zabavu. Anarhisti su shizofreničari i kao takvi 
predstavljaju otpad, koji je prinuden da da u sebi ubije i ono malo truleži 
koju su neki psihoanalitičari nazvali slobodom, a neki političari anarhijom. 
Dim sloboda as Byte. 

Ali kako slobodu definisati kao beskonačnu petlju u sistemu koji je 
ustanovio svoj jezik, svoju kulturu, svoja pravila igre. Učiti jezike je savet koji 
se uvek pojavljuje kada nestane svaka druga inspiracija za savetovanje nekih 
dragih ljudi. 

Dim osmeh as boolean 

Sve dobre šale su odavno ispričane, pa čak i ona o tome kako se može živeti 
od isisanog sala debelih i bogatih Amerikanaca. Možda je to recept za smeh 
modernog bitnika koji svoje putovanje ne mora da preduzima izvan svoje 
sobe, koja vremenom postaje jedini mogučni prostor u kome je slušanje 
muzike dozvoljeno zadovoljstvo. 

If not život.EOF then 

Osmeh < true 

Else 

Osmeh < false 

End if 

Muzika je lek za Dušu. O Duši vrlo malo znamo i često pomišljamo da je to 
nešto ogromno i veličanstveno i neshvatljivo. Kao Bog. Ili je imaš, ili je 
nemaš, ili veruješ, ili ne veruješ. Lek nam daju institucije, i to ne proizvoljno 
več tačno izmereno, i u odredenom pakovanju, sa odredenim rokom 
trajanja i načinom upotrebe. Za decu, za mlade, za one srednjih godina, za 
rodendane, za sahrane, ratove. 


set život < new život 
život.open ''izaberi sve pesme gde je osmeh = true 
i čovek = '' 8 


Psihoterapija muzikom uz predivne zvukove delfina zarobljenih u nekom 
eksperimentalnom bazenu gde se proučava uticaj najnovijih sintetičkih 
droga na ponašanje morskih životinja najbližih čoveku. 

Psihoterapija muzikom uz predivne zvukove tam tama afričkih plemena koja 
izmiru od posledica stalnih testiranja novih virusa. 

Psihoterapija muzikom uz predivne zvukove galebova sa neke okenske plaže 
koja se kupa u nafti i hemikalijama za održavanje čistoće ljudi. 

Milan Majer je satima čitao ovu nerazumljivu knjigu. Majer je dok čita 
mogao da sluša radio, gleda TV, kuva kafu ... pojačavao je, menjao stanice, 
tražio novo i novo i novo. Milan nije. Milan je voleo tišinu. Milan se plašio 
tišine. Majer nije znao da tako nešto postoji i bio je ubeđen da čovek ne 
treba da radi ono čega se plaši već samo ono što ga čini srećnim i 


ispunjenim i kako to kaže njegov omiljeni pevač širi pozitivnu energiju kroz 
svaki novi dan i svaku novu reč zato što je to najbolji i jedini put ka srečnom 
društvu kome svi tako željno težimo. Milana je polako savladavao san. 
Legao je, pokrio se, zatvorio oči ... i tada je Majer skočio, dohvatio daljinski 
upravljač počeo mahnito da menja kanale, sklapao oči i molio se da ne 
zaspe pre nogo što zavlada tišina. Milan je svoje snove o psihoterapiji samo 
video nije ih čuo. To mu je bilo dovoljno. Majer je prepričavao svoje snove, 
sa nekog modnog kanala, koji su bili, divne maloletne manekenke bez oblina 
i ikakvih reči. Tišina. 


Milan Majer VII 


Milan Majer je više od svega voleo da putuje i na svoje poslednje veliko 
putovanje krenuo je sa nadom da kraj sveta ne postoji. Majer je znao da sve 
ima svoj kraj kao što sve ima svoj početak i stalno je Milanu ponavljao kako 
kraj sveta sigurno postoji samo treba biti uporan i pronači ga. Milan nije 
mislio tako. Milan je verovao u ideju o otvorenosti, jednakosti, svetu bez 
kraja i svetu bez granica. Majer nije ovo voleo da radi, ali je morao da 
potseti Milana kako mu je poslednji put kada je ovaj tako razmišljao kupio 
knjigu Zlatni paviljon. 

Kada je posle višednevnog putovanja stigao do same ivice sveta, negde 
pored visokih kula za osmatranje i niske trave za napasanje konja, negde 
pored drvenih kuča koje su izgledale kao one iz bajke o Ivici i Marici i potoka 
oko kog su se čule predivne pesme žena, Milan Majer je seo. Da odmori. 

E, Milane, Milane. Govorio je Majer. Ovde je kraj sveta. Ovde je Unija 
postavila svoje kule, svoje čuvare i svoje stražare. A tamo dalje, samo probaj 
da se nagneš preko ivice, tamo dalje počinje drugi svet, možemo danima da 
putujemo na istok i jedino što čemo videti je kraj još jednog sveta, Tatarska 
pustinja koja ne nudi ništa osim straha da če se dva sveta sresti i usled 
nepoznavanja engleskog jezika početi da ratuju. Do kraja. 

Na svoje poslednje veliko putovanje Milan Majer nije poneo ništa. Sa svog 
poslednjeg velikog putovanja Milan Majer nije doneo ništa. 


Milan Majer VIII 


Golmani, bubnjari i pecaroši bili su najbolji prijatelji Milana Majera. Ni 
jednog od njih nije poznavao lično ali ih je video na televiziji, a televizor mu 
je u spavačoj sobi, pored kreveta, umesto krevetca. Često je pomišljao da ga 
izbaci iz sobe i na njegovo mesto stavi jeftinu reprodukciju mrtve prirode. 
Znao je da to nikada neče uraditi.Verovao je da je to nasledio od svojih 
predaka koji su kupili prvi tv prijemnik stavili ga u sredinu sobe i gledali u 
njega kao što su nekada ljudi gledali u vatru oko koje su se okupljali, samo 


što je ovaj put vatra bila najskuplje plačena stvar u čitavoj kuči, a kako ne 
verovati u nešto što je skupo plačeno. | njega su učili da je sloboda 
najskuplja, a njegovim precima televizor je bio najskuplji ... posle slobode ... 
za koju su se izborili još za vreme rata, poslednjeg. Poslednjeg u to vreme. 
Mogli su u ratnim filmovima da se bore koliko god puta žele, iz večeri u 
veče, i da niko ne pogine ili ostane invalid ili bogalj, ili mentalno retardiran. 
Od straha. 

Milan Majer nije mogao da zna da li i koliko su njegovi preci bili u pravu. On 
je predstavljao več drugu generaciju tv zavisnika, što znači da je imao 
dovoljno vremena da razmišlja. | tako je počeo da sumnja. 

Kao što je oduvek sumnjao u priču svog komšije koji je jednog dana došao i 
rekao, kako mu je nevenčana žena ostala u drugom stanju, a da on ni 
jednom nije vodio ljubav sa njom. Vodio je ljubav sa nekim drugim ženama, 
životinjama, cvečem, prirodom, ali njom, nikada. Zatim je navodno otišao da 
spava probudio se i rekao, dobro, sanjao sam da je to dete moje i biče moje, 
zauvek, a ti si moja žena i bičeš moja žena ... zauvek. 

Kako se samo Majer radovao ovoj priči, več je zamišljao kako ta žena pati do 
kraja života što neče biti sa čovekom koga je stvarno volela i koji je bio pravi 
otac deteta, ali je to jednostavno morala da uradi zato što je pravi otac 
jedna od najpoznatijih televizijskih ličnosti u istoriji televizije i medija uopšte 
i kako ona svojom nepromišljenošču nije smela da ugrozi čitav jedan sistem 
nepogrešivosti i ispravnosti. 

Milan je mislio da se ona žrtvovala za opšte dobro i da je ponekad dobra laž 
bolja od bilo kakve istine. Majer je tada došao do genijalnog zaključka kako 
su u stvari žene izmislile televiziju a da toga nisu ni bile svesne. Milan je 
znao da je to samo još jedna Majerova fantazija kojima je inače bio sklon. 
Majer je došao do još jednog zaključka, kako žene jesu izmislile televiziju ali 
su je muškarci napravili kako bi ženama omogučili da uživaju u sapunskim tv 
operama i u isto vreme prikazuju partizanske filmove ne bi li na taj način 
proširili svoj uticaj i verovanje u nepogrešivost i ispravnost. A šta je sa 
fudbalom pitao je Milan. Kako se samo Majer smejao ovom pokušaju 
provokacije, fudbal je nastao davno pre televizije. Razumeš! 

Golmane, bubnjare i pecaroše Majer je voleo više od Milana. Govorio je 
kako je to jedan logičan redosled stvari, prvo si destruktivan u pokušaju da 
uništiš lepotu jedne životne igre, zatim se kriješ iza gomile timpana koji 
proizvode neverovatnu buku i na kraju se povlačiš na obalu pokušavajuči da 
upecaš nekoliko ribica za koje ne znaš ni da li postoje. Milan je voleo zlatnu 
ribicu, onu koja ispunjava tri želje i koju na kraju pojedeš kao što pojedeš i 
sve ostalo što ti se sviđa i ima dobar ukus a televizija ima dobar ukus i lepa 
je. 


Milan Majer IX 


Milan Majer je kao i mnogi ljudi zamišljao svoju sahranu kao jedan 
veličanstveni dogadaj na kome bi on išao od jednog do drugog rodaka i 
govorio mu da ne plače i govorio kako če sve biti u redu jednog dana kada i 
on postane rado viden gost i neko ko plače zato što mu je žao. Zamišljao je 
svoj samrtni tron kao jednu veliku prostranu radionicu sa mnogo majstora 
koji na glavi nose staklene naočare sa ogromnom dioptrijom i velikim 
rudarskim lampama na glavi koje bi kao reflektori obasjavali lica ožaloščenih 
i ledili suze kao poziv Snežnoj kraljici da ih udostoji svojom posetom. 

Majer se nadao da če svi biti tužni, da ga nikada neče zaboraviti i da če rado 
pevati pesme i pisati hvalospeve, ali one hvalospeve koji traju hiljadama 
godina i na koje se ljudi naježe kada ih čuju. Plašio se smrti. Želeo je još 
samo malo da uživa u mogučnosti da se ujutru probudi, stane ispred 
ogledala i kaže sebi kako divno izgleda sa novom frizurom i kako mu tih 
nekoliko kilograma viška i ne predstavlja neki problem ali če ih se prvom 
prilikom rešiti. 

Milan je više voleo naučnofantastične nego horor filmove. Po jednoj 
definiciji to je značilo da se on plaši života a ne smrti. Druga definicija nije ni 
postojala ali je postojalo verovanje da je nekakva definicija bolja od nikakve 
definicije. Mada i da ih je postojalo više uvek bi se pozivao na izjavu čuvene 
političarke Шопе Staler, "jedan po jedan", odnosno jedna po jedna. 
Definicija. 

Budan sam. Nekoliko koraka i več sam u kupatilu. Skidam vodom prljavštinu 
sa lica. 

Milan Majer bi na svaku pomisao o smrti iz džepa vadio po jednu misao o 
životu. Ovaj put to je bila knjiga o letenju koja nije imala ni prvu ni poslednju 
stranu več samo sredinu. Korice je kao mali sa gadenjem odbacivao zbog 
vrlo loših zuba koje je izgubio zbog neke vakcine koju su svi njegovi vršnjaci 
dobijali kao prevenciju u borbi protiv tada strašnih boginja koje su neki i u 
filmove stavili i koji je on nekoliko puta gledao. Tada je rešio da nikada neče 
svirati frulu i da je u stvari muzika kriva za sve a ne Variola Vera. Milan 
Majer je o letenju znao isto koliko i o smrti, nikada nije leteo avionom i 
nikada nije bio mrtav, ali se nadao da za sve ima vremena. 

Na prvoj strani knjige o letenju pisalo je samo knjiga o letenju, na drugoj 
strani pisalo je knjiga o letenju, na trečoj strani pisalo je knjiga o letenju. Na 
svim stranama osim na poslednjoj pisalo je isto. Na poslednjoj, pisalo je kraj. 
Majer je znao da je to kraj i da se svaka misao o životu završava mišlju o 
smrti, kao što se svaka misao o smrti završava mišlju o rodendanu koji Milan 
Majer nikada nije slavio i na koji nikada nije pozivao najbolje drugare da se 
okupe i duvaju u svečice koje su voskari doneli iz starog voskarnika koji se 
nalazio pored samog groblja na ulazu u večni život koji je u stvari činio samo 


mesto okupljanja svih Snežnih kraljica pre nego što onako lepo obučene ne 
izadu na još jedan bal posvečen hiljadugodišnjem letu dobrih vila. 


Milan Majer X 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji sve vole. 

Milan je voleo sve i svašta. Majer je voleo samo ono što mu se svida i ono 
što je probao i ono što su drugi ljudi probali i ono što mu je Milan rekao da 
je u redu i ono što mu je Predsednik rekao da je u redu i ono što mu je pisac 
rekao da je u redu i ono što mu je glumica rekla da je u redu i ono što mu je 
savest rekla da ju redu i ono što mu drugi ljudi nisu branili. Ništa mu nije bilo 
strano. Ni jezik, ni govor tela. 

Poslednji put kada je pomislio da je nešto strano i nepoznato, setio se 
globalnog, i setio se ideje kako je sve medjusobno povezano i kako su svi 
ravnopravni i kako se svi vole i kako svi vole ono što drugi vole. Imaju. Znaju. 
Mogu. 

A vojnik sve može, sve hoče i sve zna. Vojnik jednakosti. Vojnik opasan 
razumevanjem, sa ravnopravnošču na glavi, istinom na ramenu i pravdom u 
ruci. 

Vojnik je vojnik, govorio bi Milan. 

Ako nisi vojnik onda si Arlekino, govorio je Majer. 

Da, ali bar mi je savest mirna, govorili su ljudi. 

A, životinje su ratovale. 

Poslednji put kada je Milan Majer bio u kafani, ljudi su crveneli zato što nisu 
životinje, a životinje su crvenele zato što im se krv slivala sa čela i jurila u 
stomak ljudi gladnih razumevanja i jednakosti i ravnopravnosti. 

Majer je znao da se u stomacima ljudi kriju sve njihove nikada svarene ideje 
i misli ... kao i hrana koja je istrulela i koju više niko nije hteo da jede. Milan 
je mislio da se u stomacima ljudi kriju novi ljudi. Milan Majer je znao da se u 
stomacima ne kriju, več radaju novi ljudi. 

Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji su voleli da jedu. Majer je uvek 
bio gladan, a Milan sit. Majer je govorio kako samo pun stomak pruža pravo 
zadovoljstvo seo je, zapalio cigaretu i počeo da priča o svojoj omiljenoj 
glumici Veroniki M. 

Vidiš, govorio bi Majer, Veronika je velika. Veča od smrti... 

… ali smrt je uvek gladna, govorio bi Milan. 

| Veronika je gladna, reče Majer značajno. 

Milan Majer je na železničkoj stanici upoznao sve svoje ljubavi. Tamo je 
upoznao i Mariju Miler kojoj je stomak zaista bio pun ali ne nekih ideja, 
tekučine ili hrane, več dece. Ali ne njegove. 

Nakon takvih misli o vezi koja je unapred osudena na propast Milan Majer 
je odlučio da više nikada i ne pokušava da čeka. Čak mu je i traženje postalo 


suviše naporno, a u kafanu je upravo ulazila životinja žena i od životinje 
muškarca tražila hranu za svoj stomak koji je mirisao na smrt i u kome su se 
krile neke ideje o tome kako krv treba obožavati i kako treba raditi sve ono 
što je za sve tako normalno i sigurno. 

Milan Majer ovo nije razumeo ali je video da životinja muškarac razume i 
voli životinju ženu, i kako dele sve što imaju ili kriju u stomaku. 


Milan Majer XI 


Milan Majer je bio jedan od onih ljudi koji nikada nisu imali dovoljno 
vremena. 

Napolju je ponovo padao sneg bele boje. Milan Majer je pred očima video 
svetlucave iskre koje bi pri svakom treptaju oka postajale kao neonske 
svetiljke na reklamnim panima pored puta, koji več duže vreme ne obečava 
znak za zaustavljanje tako neophodan svakom putniku pa i onom kroz 
vreme. 

Svakim novim budenjem Milan Majer je bivao sve stariji. Prošlost je stara. 
Dani su išli u nazad, veliki kamion je posipao so ne bi li putnici što uspešnije 
držali pravac koji vodi u bolju i svetliju budučnost. Ubrzo je put postao crn. 
Majer je tada izvadio najnoviji model specijalnih naočara za vožnju po 
mraku, bile su to naočare nalik onima iz američkih militarističkih filmova u 
kojima se vojnici prikradaju kukavičjem gnezdu i jednim udarcem kuju 
karijeru. Milan je razmestio krevet, poneo u svoj kovčeg nekoliko omiljenih 
relikvija u obliku raskrsnice i rešio da prespava sledeči prolazak velikih 
kamiona za čiščenje puteva i pročiščavanje od crnih misli i belih svetlucavih 
iskri. 

Majer se oduvek pitao sanja li Milan nešto. 

Milan se ništa nije pitao. Drugi su ga pitali a on bi samo želeo da ga puste da 
spava i sanja velike kamione koji jure putevima. Majer ga je pustio da spava, 
svidala mu se situacija da bude sam, kao putnik i kao vozač. Svidala mu se 
ideja da krči, grabi, razbija, probija, napreduje, pobeduje. Gazio je sve 
stoperke, obarao sve letače, davio poluplivače smejao se radovao i bio 
neizmerno srečan. Na sve neonske reklame pored puta postavljao je svoje 
misli, parole i fotografije. Živeo je. Putovao kroz vreme imao je sve i sve je 
bilo njegovo i samo njegovo. Kakav divan osečaj, za koji se nadao da nikada 
neče prestati. 


Milan Majer XII 
Kako sam ili izvinite što postojim 


Teško je bilo Milanu Majeru da razluči šta je dobro a šta nije. Majer je mislio 
da je dobro samo ono što priliči jednom čoveku. Milan je pomislio da je to 


mržnja. Pa šta se to dogodilo Majeru kada je na taj način počeo da misli o 
meni, pitao se u sebi. Zašto jednost, pitao je Majera. 

Autoriteti, odgovorio je Majer. 

Misliš li da je to definitivan kraj medu nama. Misliš li da smo mi ikada imali 
početak odgovorio je Majer. Misliš li ti da smo mi ikada želeli kraj, pitao je 
Milan. 

Jesi li gledao Šekspir TV? 

Misliš Španske serije! 

Jesi li gledao Realnu televiziju. 

Misliš Crnu hroniku! 

Jesi li gledao izveštaje sa glasanja! 

Misliš čitao umrlice! 

Jesi li čitao oglase za posao? 

Misliš maštao o budučnosti! 

Jeli li ikada maštao o budučnosti? 

Misliš raspitivao se o kreditima! 

Tu mi je postalo jasno da se napokon mora pojaviti jedna posebna osoba 
koja bi razrešila ovaj sukob, i reših da uvedem Ženu. 

Marija Miler je toliko puta čula ovu raspravu da joj se dizala kosa na glavi sa 
sve onim njenim smešnim viklerima u kosi keceljom oko struka i varjačom u 
ruci. 

Zašto mene niko ništa ne pita !? 

O ČEMU, viknuli su obojica. 

Pa eto moja prijateljica i ја smo mislile ... 

Tu mi je postalo jasno da mora odmah da leti napolje, a i mislim, dobila je u 
ovoj priči i više mesta nego što zaslužuje. Mada u poslednje vreme pokazuje 
neverovatnu želju za eksponiranjem. Ima čak i ideje. 

... mislile smo da bi jedno letovanje bilo sasvim dovoljno... 

Za šta dovoljno, pitao je Milan Majer... dovoljno za trenutak... znaš kao onaj 
kada upališ tv i ne znaš kako se zove film koji gledaš... 

Odlazi Marija odlazi, svi smo pomislili (podigli ruke u vis i počeli da 
tapšemo). 

Milan joj je istog trenutka prišao, zagrlio je i počeo da je ljubi. Majer bi 
najradije otišao da čita crnu hroniku ali mu se digao. Život ili smrt pomislio 
je Milan Majer i upustio se u svoj prvi seksualni odnos sa Marijom Miler. 


Roden 1972. godine, piše kratke priče i drame. Svojim radovima zastupljen 
je u časopisima za književnost: Kartki, Ha Art — Poljska; Muse Apprentice 
Guild - USA; Libra/Libera — Hrvatska; Diwan, Iza — BiH... Njegova 
monodrama Volim te je izvedena na sceni Beogradskog dramskog pozorišta, 
kao diplomska predstava. Uključen je u rad Literarnog Konzorcija, od 
njegovog osnivanja, 2000. godine. Radovi su mu prevodeni na engleski i 
poljski, i iste je uspješno predstavljao na brojnim književnim susretima u 
zemlji i inostranstvu. 

Od 1989. godine je frontmen grupe Digresija, koja je snimila dva albuma, 
Lice Ulice (1993.) i Superalbum (1997.), nastupala u svim večim gradovima 
na prostoru Srbije i pobjedila na Festivalu alternativnog roka u Arandelovcu 
1996.godine. 

Idejni je pokretač, organizator i realizator brojnih projekata iz kulture: 
Spaljeni bioskop (1993. — 1996.), Kraj puta (1999.), Urbano Predgrađe I, |, Ш 
(1999. — 2002.), Multipraktik (2003.), održanih u Beogradu, gdje i živi. 

Po zanimanju je inženjer informatike za informacione sisteme i Microsoft 
Certified Solution Developer. 


Igor Kokoruš 
ZLODUH 


Posao je dobila preko Zorana, jedan njegov frend uvozio je anatomske 
jastuke. Jednog petka uletio joj je u stan i rekao: "Mala, diplomirala si, 
vrijeme je da staneš na loptu!" 

Horvatica je diplomirala ekonomiju dva mjeseca prije toga. Nije joj bilo 
drago što joj je baš on našao taj posao, ali prihvatila je. Željela je provjeriti 
koliko je sposobna komunicirati s ljudima tako da joj je odgovaralo raditi za 
proviziju. A ukoliko se pokaže dovoljno vrijednom Zoran če ga nagovoriti da 
je zaposli na neodredeno. 

Dobila je popis ljudi koje je trebala nazvati i zamoliti da odgovore na 
telefonsku anketu, i ako je moguće dovući ih na prezentaciju. Imala je svoj 
stol, kompjutor i telefon, s kartonskim pregradama koje su je odvajale od 
ostatka ekipe. Imala je i besplatnu kavu i smjela je pušiti. Pedesetak ljudi, 
pedesetak anketa, ako trebaš još, nazoveš. Nije imala bogatog tatu koji bi je 
uvalio u državno poduzeće. Imala je samo Zorana. 

Mušterije su je trpile, iako je bilo i onih namrgođenih koji bi odmah 
prekinuli razgovor. To je tako u poslovima ove vrste, ništa osobno. Neki 
njeni suradnici nisu se mogli priviknuti na takve ljude, bez obzira koliko im je 
puta šef pokušao objasniti da svatko ima pravo na svoju privatnost i da 
Anaflex zarađuje na njima, a ne obratno. 

Bio je petak predvečer i Horvatica je odlučila ostati malo dulje na poslu, jer 
je Zoran ionako trebao doći tek nakon deset. Odlučila je obraditi još 
otprilike petoricu ne bi li imala najbolji prosjek tog tjedna. Skuhala si je 
kavu, otvorila prozore u kancelariji, stavila noge na stol i zapalila cigaretu, i 
osjećala se baš kao privatni detektivi iz romana. Gospodin Kolar bio je prvi. 

- Dobra večer, Ana Horvat, poduzeće Anaflex. Razgovaram li s gospodinom 
Ivanom Kolarom? 

- Ne. 

- Ispričavam se, pogrešan broj, pokušat ću ponovo. Dovid... 

- A da sam ja Ivan Kolar, onda biste razgovarali sa mnom? 

- Valjda. 

- Mogu se praviti da sam taj gospodin, ako nije problem. 

- Ne razumijete, ja radim anketu. 

- Nema problema, nemam ništa protiv anketa. 

- Hvala vam, ali znate, ovo je ciljana anketa, ne odabiremo ljude slučajno. 

- Mene ste odabrali. 

- Nisam vas birala, posrijedi je... 

- Sudbina? Nikad ne znate. Uostalom, možda bih odgovorio čak i bolje od 
tog Kolara. Počnite! 

- Gospodine, ovo je anketa, a ne natjecanje. 


- Znači, anketa takve vrste, nije natjecateljska. Svejedno, počnite. 

|тао je dubok glas. 

- Kako se vi zovete? 

- Ivan Kolar. 

- Ne zovete se tako! Svejedno, stavit ču vas pod Kolara. Koliko imate 
godina? 

- Uh, to je malo intimno pitanje. 

- Gospodine! 

- 48, ali nitko mi ne bi dao preko 35. Bavio sam se plivanjem. Znate, plivanje 
pomladuje. 

- Hvala. Jeste li... 

- Znate, kitovi žive i do dvjesto godina. Puno plivaju! 

- Molim vas, anketa funkcionira na način da vam ja postavim pitanje, a vi 
odgovorite na njega! 

- Oh, nisam znao da je to anketa takve vrste. Ispričavam se. Mislio sam da se 
radi o onoj u kojoj se priča. Samo vi pitajte. 

- Kako stojite s kralježnicom? 

- Kako stojim? Nikako, eto kako! Štrecne mi u leđima, ne mogu tri dana 
ustati iz kreveta, bio sam kod doktora, dalo mi tablete ... 

- Molim vas, dopustite mi da obavljam svoj posao! 

- Draga gospođice, vi biste mene sveli na neke kvačice! Želite li uopće 
prodati to što prodajete? 

- Otkud znate da nešto prodajem? 

- Zato draga moja, što se ljudi brinu o tuđem zdravlju samo ako im 
pokušavaju nešto uvaliti. 

- Reći ću vam nakon što završimo anketu, u redu? 

- Gospodice, ako smijem primijetiti, osjećam po glasu da ste mlađa osoba... 
Vi ste slab pregovarač. Mogli ste izboriti bolje pozicije. Nemate iskustva, eto 
što je! 

Pogodak! Nije to rijetkost, da netko otkrije dio tebe u telefonskom 
razgovoru, koliko god se trudiš službeno prikazati. 

- Kakve pozicije? 

- Bit ću iskren, ja sam usamljen čovjek i nemam s kim razgovarati, a vikend 
je već počeo. Niste ni vi puno bolje sreće pošto ste još uvijek u kancelariji, 
ali pravit ću se da to nisam primijetio. Vaša pozicija? Olakšat ću vam — kupit 
ću vaš proizvod ako nastavite s anketom. Ako to što prodajete išta vrijedi, 
kupujem! To će vam olakšati poziciju. Dajte da vam ovaj razgovor učinim 
korisnim, rijetko kad imam priliku biti koristan. 

Ljubazan gospodin. 

- Rekli ste da patite od bolova u kralježnici? 

- Kvačica! 

- He he, u redu. Jeste li zaposleni? 


- Joj, nemojte samo o poslu, puna mi ga glava. 

- Znači kvačica? 

- Kvačica, da. 

- Koliko vas bolovi u kičmi ometaju pri obavljanju posla? 

- Pa tko vam izmišlja takva pitanja, mlada damo? Koliko imate godina? 

- Molim vas, ja ispitujem vas. 

- Ne pašu vam intimna pitanja? 

- Dvadeset i tri. 

- Tako ste mladi... 

Nakratko je šutio. 

- Gledajte, boli me i kad spavam, a vi me pitate ometaju li me bolovi pri 
poslu. Naravno da me ometaju. 

- Jeste li poduzimali kakve radnje... 

- Djevojko, ja po tri dana ne mogu izaći iz kreveta, pola dana potrošim na 
pišanje, a vi pitate jesam li poduzimao kakve radnje? Poduzimao sam, kako 
ne bih. Tablete, vruće injekcije, kiropraktičari, svašta sam poduzimao. 

- Možete li malo sporije pričati, zaokružujem. 

- Sve zaokruži, sve što ti tamo piše zaokruži. | još sam sigurno probao nešto 
čega ti ni nemaš na tom spisku! 

- Imam praznu crticu za ono čega nema na spisku. 

- Piši: travar! 

- Travar? 

- Travarica, ako ćemo konkretno. 

- Travarica, kao rakija? 

- Travarica kao Ciganka, mlada damo. Ona mi je i najviše pomogla. Nalijepi ti 
neke trave na leđa, izmasira te, pola godine si miran nakon toga. 

- A zašto ste prestali s tim tretmanom? 

- Umrla je. Da mi je žena umrla, manje bih tužan bio. 

- Nemojte tako. 

- Znate, i moja žena je imala problema s kičmom. | to s mojom. Nije je mogla 
podnijeti. 

- Kako mislite? 

- Bilo je u redu dok sam ja brinuo o njoj. Kasnije, kad me uhvatila kičma, ona 
je brinula o meni. Ne cijelo vrijeme, naravno, nisam ja invalid. Možda me i 
nije ostavila zbog kičme. Znate li vi zašto žene odlaze? Jednostavno odu. 

- Žao mi je što vas je ostavila. 

- | meni je ponekad žao. Mislim da je bolje ako te ostave dok si mlad, lakše 
se privikneš. 

Tišina. 

- Ponekad sam bio seronja... Pravi pravcati seronja. 

Glas mu je zadrhtao. 


- Znate li što je Dostojevski napisao u jednom pismu? Napisao je: "Ah, dragi 
prijatelju, ona me bezgranično voljela, a i ja sam nju volio preko svake 
mjere, ali zajedno nismo bili sretni." Nikad mi nije bilo jasno kako nisu mogli 
biti sretni ako su se bezgranično voljeli? Valjda je to izmislio. Ljudi mogu 
bezgranično voljeti samo sebe. 

-A boli li vas trenutno? 

- Nemam pojma, sumnjam. Da me voli, ostavila bi mi adresu. Nismo imali 
dobar razvod. 

- Htjela sam vas pitati boli li vas kičma trenutno. 

-A to? He, he. Da kucnem u drvo, danas ne boli. Znate, imate ugodan glas. 
Vuče na Kseniju. 

- Hvala. Ksenija kao bivša žena? 

- Ne, Ksenija kao 060-5555. S njom najviše volim razgovarati, ona me sluša. 
Petkom radi Tina, a ona samo stenje. Zato mi je sad linija slobodna. lako, 
baš sad kad je telefon pozvonio, pomislio sam - ma to je Tina! Baš sam se 
nadao da imaju naše brojeve u toj agenciji pa nas ponekad nazovu tek 
toliko, besplatno. 

- U kojoj agenciji? 

- Znate, to stenjanje postane dosadno nakon nekog vremena. Kao ovi novi 
porniči, samo su krupni kadrovi. Vidiš sve organe osim očiju. A strast je u 
očima. 

- Vi govorite o onim seksi linijama? Moj glas vas podsječa na neku kurvu sa 
seks telefona? ---- Zašto mi to govorite? 

- Nisu one kurve, ne seksaju se s klijentima. | one rade svoj posao, baš kao i 
vi. Znate li u čemu je razlika izmedu njih i vas? 

- U čemu? 

- Kad njima kažem da sam svršio, one odglume svoj orgazam. A kad bih 
vama rekao da sam svršio, vi biste lagali da vam je neugodno. 

- Prevršili ste svaku mjeru! 

- Dajte molim vas, samo razgovaramo. Šalio sam se, nisam vam ja... 
Napokon je spustila slušalicu. Pola sata izgubila je na tog perverznjaka. Da je 
bar nešto kupio, ali ni to! Da je barem njega zadnjeg nazvala, ne bi tako rano 
ostala bez živaca. Ostavila je šalicu u sudoperu, zatvorila prozore i zaključala 
kancelariju. Išla je pješice, živjela je u iznamljenoj garsonjeri dva bloka dalje. 
Putem se često osvrtala jer je iz nekog razloga mislila da živi negdje u blizini i 
da je promatra. Čak je, čim je ušla u stan, prvo navukla zastore, a tek onda 
uplalila svjetlo. Bojala se da joj se njegova samoča ne ušunja kao neki 
zloduh. Kad je prala ruke, gledala je u ogledalo iznad svojih ramena, čekala 
da je njegova ruka počne gušiti. Bila je toliko uplašena da je skoro nazvala 
Zorana. 

Skuhala je pileča prsa u umaku od paprika, narezala par rajčica, stavila sve 
to na podložak i sjela na trosjed u dnevnom boravku. Bio je nekakav akcijski 


film, radnja se mogla pratiti bez mnogo koncentracije. Ispalo je da taj tip 
prvu polovicu filma bježi od nekih ljudi, da bi ih u drugoj polovici ganjao. || 
obratno. 

Pomislila je kako je taj tip usamljen poput nje. Pitala se kome je od njih lakše 
biti sam, njemu s iskustvom tog zajedničkog života, ili njoj, kojoj to iskustvo 
nedostaje. Ima li on djece? Valjda nema, ako se nema tko brinuti o njemu. 
Film je završio, pa je ugasila televizor i upalila radio. Nadala se da će barem 
jedna stanica pogoditi njen ukus. Imala je par CD-a, ali htjela je da je netko 
iznenadi. Znalo joj se ponekad dogoditi da na radiju čuje neku pjesmu koju 
je odavno zaboravila, a činila je važan detalj nekog razdoblja njenog života. 
Takva bi je pjesma transportirala kroz prostor i vrijeme, kao holodeck, 
vratila na to mjesto koje je s vremenom zaboravila, i ponovo bi proživjela taj 
isti trenutak, ali drugačije. Svako novo prisjećanje donosilo je nove detalje, i 
tko zna što je na kraju uopće bilo istina, je li ona ostavila mene ili sam ja 
ostavio nju, tko je bio ljubomorniji i tko je koga volio više, je li hodala pored 
moje lijeve ili desne strane, koliko sam viši bio od mene... 

Zoran još nije stigao. 

Razmaknula je zastore. Na okolnim zgradama većina prozora bila je 
osvijetljena. lako su bili prilično daleko, pokušavala ih je što pozornije 
promotriti. Bila je sigurna da se Kolar krije iza jednog od njih. Nadala se da je 
što bliže prizemlju. Zbog kičme. 

Nadala se da će vidjeti nekog kako telefonira pored prozora. Zgrbljen, 
skriven iza zastora, kako se pokvareno smiješi i uživa pričajući na telefon 
onako kako ona nikad neću moći uživati. Tko zna izlazi li iz uopće iz tog 
stana. Unutra sigurno smrdi po starosti i samoći i sve je razbacano. 

Vani je bilo tako puno osvjetljenih prozora. Tek tada je shvatila koliko se 
zgrada vidi kroz njen prozor. Nikad na to nije obraćala pažnju. 

Premjestila je madrace s kreveta na pod i spojila ih. Radila je to svaki put 
kad bi se Zoran najavio. Nikad joj nije palo na pamet napraviti razmještaj i 
spojiti krevete. 

Čekala ga je otprilike do jedan i zaspala. 

Njen jednosobni stan prizivao mu je sjećanja na studentske dane. Prije 
braka činili su se dovoljno blizu. Prvog dana braka nikad udaljenije. Nakon 
deset godina braka nadohvat ruke. S njenim sisama umjesto cimerovog 
ljubavnog tepiha. S njenom pedantnošću. Cijeli stan si mogao obuhvatiti 
pogledom. 

Podbočio je glavu rukama i gledao u prezervativ koji mu je visio s mlohavog. 
Nije ga uopće morao skinuti, što se nje tiče. Nikad. To ga je i privuklo - nikad 
ništa nije morao učiniti da ga zavoli. 

- Znaš što volim kod tebe?, pitao je. 

- Što? 


- Ne maziš se nakon seksa. Ivana me uvijek grli. Jebe se sa mnom samo zato 
da me kasnije može grliti. Naplačuje zagrljajima. Radije bih joj dao pedeset 
eura. Zašto me ti ne grliš? 

- Mogu te zagrliti, ako želiš. 

- Hoču reči, ti nemaš potrebu da te grlim, ne tražiš to. To je samo jedna od 
stvari koje ne tražiš od mene. Recimo, ne tražiš ni da iznesem smeče. lako 
bih ga rado iznio. Ali ne tražiš to od mene. Ivana ne da me traži, ona 
zapovijeda! 

- Dosadan si s tom svojom Ivanom. 

- Jednog dana ču se razvesti od nje., reče i pogleda je odlučnim pogledom. 
To je pitanje trenutka. 

-A što ako jednog dana ja postanem ona? 

- Svejedno češ biti mlada. 

- Makni taj kondom, pokupit češ neku bolest. 

- Zajebavaš me? Zajebavaš me. Na trenutak sam pomislio... Zajebana si ti. 
Hočeš da te vodim na rafting? Ivana stalno želi da je vodim na rafting. Koji 
če ona kurac na raftingu? Ona ni ne zna što je rafting, čula je na poslu da 
Darko vodi Ivu svakog petka na rafting, pa želi da ja nju povedem. Mogao 
bih je odvesti na jahanje i reči da se to zove rafting, ništa ne bi skužila. Kako 
je mrzim! Ona predosječa da nema dobar brak, ali ne želi to priznati, 
razumiješ? Ona zna da joj nešto fali. Njoj su Darko i Ivu zadnja slamčica 
spasa. Kad bi Darko udario lvu, ona bi tražila mene da udarim nju, 
razumiješ? Oni su njen popularno-znanstveni priručnik za uspješan jebeni 
brak! Popizdit си od te žene! Svaki dan spavam pored nje. Која hladetina. 
Nemaš pojma. Pogledaj svoje sise., reče i stisne joj lijevu. 

- Znaš li što je Dostojevski rekao?, upita ga gledajuči njegovu ruku. Rekao je 
da je volio neku žensku i da je ona njega voljela, ali svejedno nisu bili sretni 
zajedno. 

- Dai? 

Ona mu skloni ruku 

- Okej, vodi me na rafting. Što je to? 

- Moram pitati Darka, ha ha. Mala, pusti nam neki jazz, želim slušati jazz. 
Kad sam bio student, htio sam slušati jazz, ali nisam znao gdje da nabavim 
kazetu. 

- Otkud mi jazz? Gledaj televiziju. 

- Ne želim gledati televiziju, to mogu s Ivanom. S njom stalno gledam 
televiziju. 

- Prestani pričati o Ivani! 

- Eto vidiš, to joj i govorim cijelo vrijeme, govorim joj da uopče nemamo 
život. Ja ne znam pričati ni o čem drugom osim o njoj! Ivana ovo, Ivana ono, 
sam sam sebi dosadan! Jesam li tebi dosadan? 

- Samo kad pričaš. 


- Studentske fore. Jel' trošiš ti studente? Dovodiš ih čim ja odem! Skrivaš ih 
u ormaru k'o moja baba partizane! Da nisam lijen, otvorio bih ormar i cijeli 
razred bi ispao iz njega. Pun našiljenih kurčića! Trebao bih si naći neku 
odlikašicu. Daj da nešto radimo! Pun sam energije! | to nakon seksa! A 
nakon seksa s ... Zašto si ti uopće sa mnom? 

- Zato što s tobom nemam budućnost. Ti me ne možeš povrijediti. 

- Ne bih te nikad povrijedio. 

- Pa kad ne možeš. 

- Kad bih htio, mogao bih. Ali ne razmišljam o tome. 

- A misliš li da sam ja kurva? 

- Ne, zašto? 

- Neki tip mi je jučer rekao da sam kurva. Na telefon. Na poslu. 

- Da si kurva? 

- Da. Jesam li? 

- Nisam razmišljao o tome. 

- A razmišljaš li uopće o meni? 

- Ponekad te zamišljam golu. Izlaziš iz bazena. Kapi vode spuštaju ti se niz 
grudi. | ispare! Vruće im je na tvojim sisama. Htjele bi te jebat! Najhrabrija 
silazi do pice. Najhrabrija i najsretnija, nestaje u raju. Vječni život. 
Reinkarnacija. Tuneli svijesti. Vrata percepcije. Hoćemo još jednom? 

- Koliko imaš vremena? 

- Dvadesetak minuta. 

- Idemo pod tuš. 

Obavili su to još jednom, u tuš kabini punoj pare. Pazio je da ne smoči kosu. 
Nakon što je otišao vratila je madrace nazad na krevete s osmijehom na licu. 
U tom trenutku njenog života bio je najbliže što je mogla dopustiti muškarcu 
da se približi. Ali u tom trenutku svog života imala je 23 godine i cijeli život 
ispred sebe. Jednog dana popustit će opne i doći će netko drugi, netko koga 
će htjeti zagrliti nakon seksa. | taj put neče poći po zlu. Samo da prođe malo 
vremena. A ona nije voljela gubiti vrijeme. Previše ga je sa mnom izgubila. 


POSTOJI MNOGO LAKIH STVARI, ALI PREKID NIJE JEDNA ODNJIH 


Nedugo nakon što sam se zaposlio prekinuo sam trogodišnju vezu. Paula 
nije mogla podnijeti to što sam zaposlen. A ja sam več toliko dugo bio 
nezaposlen da nisam mogao podnijeti nikoga. 

Prije Paule bila je Danijela. Več na početku se morala preseliti u Dubrovnik, 
jer ovdje nije bilo posla za nju. Ona je bila zubarski tehničar, a ja sam bio 
jebivjetar. Ipak, pridružio sam joj se nakon mjesec dana. Doletio na krilima 
ljubavi. Oh, što je par stotina kilometara za takvu ljubav, i na Mars bih se 
dovukao zbog nje. Ja ni tamo nisam mogao pronaći pošten posao. 

Čekajući da se vrati s posla, kratio sam vrijeme igrajući play-station. Čim bi 
zakoračila u naše ljubavno gnijezdo pronašla bi neku sitnicu zbog koje bi mi 
prigovarala, nije bilo toga što bi se moglo skriti pred njenim rendgenskim 
pogledom - "Ona mrlja od vina već tjedan dana je na tepihu, a ti igraš play- 
station?!" Ne znam iz kojeg razloga ljudi misle da nezaposleni uživaju 
igrajući play-station, meni ga je bilo pun kurac. 

Ne valjaš im nezaposlen jer si stalno kod kuće, ne valjaš im zaposlen jer te 
nikad nema kod kuće, kad nemaš novaca ne valjaš im jer ne možeš trošiti na 
njih, kad imaš novaca onda ti kažu da se ljubav ne kupuje novcem, i tako se 
čovjek cijeli jebeni život valja pored njih, a one nikako da shvate što žele. 
Onog dana kad sam napokon shvatio da joj moja glava služi kao trampolina 
pokupio sam prnje i vratio se nazad. 

Ponekad bih se napio i tako pijan dolazio na aerodrom, u trenucima slabosti 
htio sam se vratiti, ali nisam imao para i nisam znao kad voze avioni. A i da 
sam uspio, jamačno bih poljubio vrata. 

Paula je naslijedila Danijelu. Tri godine Pauline vladavine. Nismo mogli naći 
posao pa smo pod stare dane odlučili studirati. Ponekad bismo uboli neki 
posao na određeno vrijeme, ali je bilo rijetko. Nije nam smetalo, živjeli smo 
skromno. Ali eto, ja sam ipak završio fax, i dobio stalan posao i tu je nastao 
problem. Ispalo je da sam između Paule i posla odabrao ono drugo. Da, 
nisam je dovoljno volio. 

Kad malo bolje razmislim, Paula me toliko voljela da nije ni mogla primijetiti 
da i ja volim nju. Smatrala je da zbog toga što mi pruža mnogo više nego što 
ja pružam njoj ima neko bogomdano pravo da ocjenjuje svaki moj trud. A u 
vezi uvijek jedan više vuče, i jednako je teško i vući i biti vučen, to nije znala. 
I tako sam došao do tog posla, prijatelj je znao prijatelja koji je bio moj 
prijatelj iz djetinjstva i odjednom sam se stvorio tamo i osjećao se korisno. | 
mogao sam potegnuti duplo više od ostalih, jer sam predugo bio 
nezaposleni nategnuti špin. Maštao sam o poslu onako kako prezaposleni 
maštaju o odmoru. Uhvatio sam tu priliku ravno za gušu, prvi dolazio na 
posao, odlazio zadnji, uvijek bio dragovoljac, ništa mi nije bilo teško obaviti, 


nisam tražio povišicu, nisam tražio pohvale, davao od srca, najbolji u 
poduzeču, Japanac, udarnik, uvijek s osmijehom. 

Osim kad je ona zvala. A zvala je svakih pola sata. Damu bi uhvatio 
usamljenitis čim bih ja izašao iz stana. Ne bih stigao ni sjesti u kancelariju, 
več bi zvala. 

- Što radiš? 

- Sjedam na jebenu stolicu. 

- А dobro. 

Onda šuti. Jer ne zna što da pita. Jer ne zna što da radi sa sobom. | Перо јој 
je šutjeti. Jer ljudi kad su zaljubljeni, tišina im je jako ugodna stvar, pročitala 
je u Cosmu. 

- Zašto šutiš? - pitala bi nakon toga. 

- Nemam što reči. 

- Prije nisi bio šutljiv. 

- Mora da je zbog posla, jebi ga. 

- Prije nisi ni psovao toliko. 

- Nisam. 

- Mislim da ovaj posao loše utiče na tebe. Mislim da ti to ne treba, samo se 
živciraš, a ionako te nitko ne cijeni. 

- Moram raditi, Paula, smetaš mi. Čujemo se. 

- Prije nisi... 

Vraćao bih se kući, a ona bi me umjesto poljupcem pozdravljala napaćenim 
izrazom lica, jer se ona žrtvuje samujući po cijeli dan, jer mene nema i sve je 
tako prazno. Odabrao sam posao jer me natjerala da biram. 

Nakon što je Paula otišla dosta sam vremena provodio na poslu između 
ostalog i zbog toga što se nisam volio vraćati u stan. Živjeli smo u mojoj 
garsonijeri, iako je i ona imala svoju. Kuhinja, kupaonica i dnevni boravak - 
nikad ne bih pomislio da toliko uspomena može stati u tako malo prostora. 
Zato sam je izbjegavao. Postala je previše tijesna bez nje. 

Kad sam bio s njom nije mi bilo teško pospremati, a kuhanje sam obožavao, 
opuštalo me. Često je hvalila moje kulinarske sposobnosti. Nakon što je 
otišla nestalo je gušta. Odnijela ga je u jednoj od svojih vrećica. 

Gomilaše se pizze, hamburgeri, limenke, boce, prljavo posuđe i rublje... 
Nakon nekog vremena pojavile su se neke bube, noćni leptiri, žohari, gamad 
takve vrste. A za koga da čistim? Meni nije smetalo, a za goste ionako nisam 
bio raspoložen. 

Kupio sam si auto tjedan dana nakon prekida. Hondu Civic, metalik sivu, 
1990. godište, prvi vlasnik, tip je dobio djecu, moje godište je tip, a sportski 
auto nije za dječurliju, a i krediti su tu itd. U svakom slučaju dobar deal, 
kupio sam ga isti dan kad je oglas objavljen. Tip ga je pazio i mazio. 

To je prvi automobil kojeg sam kupio. Možda tipovi kupe polovni auto 
nakon prekida onom istom lakoćom kojom se žene upišu na jogu. Patetično 


ili ne, svejedno, drag auto. Imao sam i izgovor za kupovinu - do posla mi je 
trebalo promijeniti tramvaj i dva autobusa, sve zajedno oko dva i pol sata u 
jednom pravcu. Autom bih stigao za oko 45 minuta. Auto mi je dnevno 
uštedio, prema nekoj gruboj računici, 3 i pol sata. Koje nisam imao kako 
iskoristiti, naravno. Slobodno vrijeme je dvosjekli mač. Stvarno mi nije bilo 
lako bez nje, prebrzo sam se odvikao od samoče. Dani su se vukli. 

Otprilike dva tjedna nakon prekida ulovio sam kolegicu s posla, Ivu. 
Afterwork Party, prilično nespretno, ali ipak, ostalo mi je nešto starog 
šarma. Ili je to bilo zbog Honde? Usputni seks i druženje, brzo smo se složili 
oko pravila. | ona je izašla iz neke veze. Neki zlostavljač, tako nešto. Svaki 
bivši je zlostavljač, tako pravdaju svoje loše izbore. Moje bivše nisu bile 
zlostavljačice. Bile su naporne, to da, to im priznajem. 

Paula mi je ponekad slala smsove na koje ili nisam odgovarao ili sam 
odgovarao preko volje. Nije bila pretjerano talentirana za pisanje smsova, 
pisala ih ja na takav način da je bilo teško odgovoriti. Većinom primjedbe o 
vremenu, ili da je nešto boli, ili da joj nedostajem ili da je sretna. 

Te večeri završio sam s poslom u jedan poslije ponoći. Razvrstavao sam 
neke formulare i zaboravio na vrijeme. Iva je otišla ranije, naravno. Došao 
sam do stana oko dva, prekasno za naručiti hranu. Pošto nisam imao kruha, 
odlučio sam skuhati špagete. Ali kad sam ušao u kuhinju nešto se gadno 
pomaklo, nešto mnogo veće od žohara. I to je bilo to - ugledao sam štakora. 
Mogao sam pretpostaviti da će se i on jednom pojaviti, ali puno toga se 
može izbjeći pretpostavljanjem, planiranjem, zdravim životom i ostalim 
pizdarijama pa se svejedno jednog dana susretneš oči u oči s jebenim 
štakorom. 

Jebo sam mu mater i izašao van. Sjeo u Hondu i vozikao se okolo. Umoran, 
depresivan, usamljen, po praznom gradu. Sa štakorom koji mi banči po 
garsonijeri. Sere po krevetu u kojem spavam, sere po tanjurima iz kojih 
jedem, sere po mojoj garsonijeri, a ja ne znam kako da ga se riješim. 

Ceste su bile mokre od kiše i masne od guma, mliječ neona utopljena u 
lokvice, usamljeni prolaznici usukani u sebe, ulična rasvjeta krišom prati 
njihove sjene, na semaforima izmjenjuju se svjetla. 

Nisam postao ništa pametniji kružeći gradom. Na kraju sam se našao pored 
Ivine zgrade. Pozvonio sam joj jednom, dvaput, ali nije se javljala. Otišao 
sam odostraga, napipao neke kamenčiće i počeo gađati prozor. Otvorila je 
nakon nekog vremena; pospana, neuredna. 

- Iva, šta se ne javljaš? Otvori vrata, dolazim gore. 

- Zašto? 

- Štakor mi je u stanu, ne mogu u stan. 

- Jesi opet pijan? Dogovorili smo se da ne dolaziš kad si pijan! 

- Nisam. 

- Lažeš, znam prepoznati pijanca, moj bivši je bio pijanac! 


- Nisam pijan, imam štakora u kuhinji. 

Šutjela je. 

- Znam da je kasno, ali ne bih dolazio da imam izbora. 

- Spavaj u autu, boli me kurac, prošlo je tri, nema teorije da te pustim. 

- Pa zašto? Jesi li s nekim? 

- To nije tvoj problem. Otkad smo mi skupa? Nemaš pravo postavljati takva 
pitanja! 

- Isuse, Iva, pusti me unutra, več se pale svjetla okolo. 

Nisu se palila, lagao sam. 

- Ne mogu te pustiti, pusti me da spavam, radim sutra. 

E tu sam popizdio. | ja radim sutra, radimo u istoj firmi, ja čak i više radim. 

- Iva, pička ti materina, tko je s tobom? Jel' to netko s tobom? Dolazim gore, 
a ako je netko s tobom ubit ću ga! 

Malo sam se tu pogubio, na žalost. 

Zatvorila je prozor i ugasila svjetlo. 

- Sigurno ti je i bivši bio ljubomoran!, dreknuo sam. 

Okolo su se počela paliti svjetla. 

- Imam ŠTAKORA u kuhinji! ZARAZNOG! 

Sjeo sam u auto i nastavio kružiti. Skupljao hrabrosti da se vratim u stan. 
Polako gubio nadu da ću uhvatiti san. Parkirao na nekom usamljenom 
mjestu, pokušao zaspati. Ma kakvi, bio sam previše trijezan za takvu 
avanturu. 

Ležeći tako, sjetio sam se Paule. Znalo nam je biti dobro kad smo bili skupa. 
Poslao sam joj sms: Nedostajes mi. Gledao u mobitel. Gledao u mrak. Čekao 
da svane. Sjeban. Sa štakorom u stanu. Luzer. Zaposleni luzer. Za par sati ću 
ovako smrdljiv otići na posao i razvrstavati formulare. | tako do kraja života. 
Sam. Sa sportskim autom u koji ne stane dječja sjedalica. Neće mi ni trebati, 
jer neću imati djece. | moja mama če ostati razočarana jer neće imati unuke. 
Moja baka neće doći u moje svatove jer ih neće ni biti. A sigurno ima sto 
eura spremljenih negdje, u jastuku, za unuka. Zbog tih sto eura kupovala je 
manje mesa. Sve sam ih uspio razočarati, sve grane porodičnog stabla, od 
korijena do krošnje. A sve žene koje se me trpjele sad spavaju pored nekog 
boljeg od mene, spavaju u udobnim krevetima, zagrljene. Voljene. Sutra će 
imati kome napraviti kavu. A kome ću ja raditi kavu, štakoru? 

Odjednom je zasvijetlilo: | ti meni nedostajes. 

Poslao sam: Sto radis budna u četiri ujutro? 

Odgovorila je: Pusim. 

Poslao sam: Коте? :) 

Odgovorila je: | tebi bi da dodjes. :) 

I došao sam. Otvorila je obučena u donji dio trenirke i potkošulju. Snenih 
očiju i izazovnih sisica. Smršavila je. Bila je prilično napušena. Dosta smo 


pušili kad smo bili zajedno. Buljili smo televizor i pušili. Ne zvuči zabavno, ali 
bilo je zabavno. Znalo je biti ugodne tišine. 

- Otkud ti? - pitala je. 

- Nisam mogao spavati. 

- Ni ja.- rekla je. 

Sjeli smo. Uključila je televizor. 

- Kupio sam auto.- rekao sam. 

- Kakav? 

- Metalik sivi. 

- Mogu li ga vidjeti? 

- Vidjet češ ga ujutro. 

Smotala je. Povukao sam dim, a tih mjesec dana je nestalo u njemu. 

Nakon što smo neko vrijeme buljili u ekran, rekla je: "Ja ne mogu više, nisam 
se seksala mjesec dana, morat ću te silovati!" 

Oči su joj se probudile. 

| dok јој je ruka vrludala po mojim hlačama, shvatio sam da postoji puno 
lakih stvari, ali prekinuti s Paulom nije jedna od njih. 

Svitalo je, a ja sam bio budan. Toga dana nisam otišao na posao, a kad sam 
se navečer vratio u svoju garsonijeru, štakora više nije bilo. 


Igor Kokoruš, rođen 1975. u Sarajevu. Studirao hotelijerstvo u Iki pored 
Opatije devet godina, od toga jednu završio. Komotan, opušten, u 
spisateljske vode uletio nadajući se svjetskoj slavi i hrpi para, no na žalost do 
sada je postigao samo svjetsku slavu. Objavljivao u raznim online i offline 
časopisima, ali najvećim uspjehom smatra službenu tužbu Pučke 
pravobraniteljice za ravnopravnost spolova Republike Hrvatske. 

Uskoro mu u izdanju Algoritma izlazi prva zbirka priča naslovljena Muškarci 
su iz birtije, žene su s placa. Nada se da će si od honorara uspjeti priuštiti 
petnaest godina star japanski automobil. 


Марко Цар 
КАТАЛОГ 


“Каквог ви пријатеља заправо тражите" 2 упитао је продавац. 

"He знам, нисам размишљао о конкретном пријатељу, мене више 
занима пријатељство..." 

Продавац као да ме није чуо, он наставља даље: 

“Наша агенција вам нуди велики избор најразличитијих врста 
пријатеља по веома приступачним ценама. Ево показаћу вам каталог, 
можете сести овде." 

Седам на удобну кожну гарнитуру испред великог пљоснатог екрана. 


„Хоћете кафу, чај или нешто друго", пита продавац. 
„Ледени чај, ако може". 


Он позива своју помоћницу. Прилази нам висока девојка у утегнутој 
кожној мини сукњи, њено лице је нашминкано, усне су јој cjajHe..... 
„Видите“, наставља продавац, „ми овде имамо пријатеље разних 
категорија, људи који држе до себе обично траже нешто више од 
пријатеља и пријатељства, потребно им је да задовоље неку своју 
потребу. То је нови концепт, уместо да ваши пријатељски односи буду 
некомерцијални, недефинисани, да вас пријатељи гњаве и замарају 
када вам није до њих, овако ваш однос са пријатељима постаје јасан, 
тржишан, пријатељи ће бити уз вас само када ви заиста то желите." 
"Пријатељи су данас средство, модеран човек ослобођен је 
сентименталности...“ ужурбано прича продавац, ... Видите, рецимо, ви 
волите да играте шах... 

"Нисам неки шахиста"... смејем се. 

"Наравно, наравно", каже продавац, ја то онако, уопштено... рецимо, да 
волите шах, могли бисте овде да изнајмите пријатеља за тај, шаховски 
аспект вашег живота... 

“Схватам.” 

“Видите, ово је Боби,” каже продавац. На екрану се указује један 
весели, дебели лик у фудбалском дресу, са навијачким шалом и 
чегртаљком. 

“Боби је фудбалски навијач, са њим можете да идете на утакмице ако 
волите фудбал. И не само то, Боби је жива енциклопедија фудбала, он 
зна поставке многих светских тимова,” чита продавац из каталога. На 
екрану иду сцене са стадиона, а мушки навијачки хорови певају песме о 
братству и верности Вољеном Клубу. “Боби никако није једностран”, 
наставља продавац, и поред свега он одлази и на бокс. После бокса 


можете да свратите и на пиво.. Ништа лепше од фудбалског 
пријатељства викендом..." 

“Или можда....", даље ће продавац, “данас је интелигенција на цени, 
наука покреће свет, видите ово је Тимон, каже показујући на сувоњавог 
наочарка. Са њим можете да причате о науци, о физици, о постанку 
свемира, наравно ако то паше развоју вашег идентитета. Ми све струке 
и врсте пријатеља имамо, држимо психологе, филозофе, 
хомосексуалце, новинаре, женскароше, мислим, све аспекте. Па ако вас 
занимају компјутери... ево, ово је Мики”. На екрану видимо некаквог 
бубуљичавог клинца... 

"Нека нас изглед не завара - каже продавац. Мики зна све о 
компјутерима. Заједно можете да се закључате у собу и сатима да 
играте игрице. Поред тога, он зна све о подешавању и убрзавању 
рачунара. Можете заједно по читаву ноћ да ресетујете рачунар и да 
радите update driver-a за звучну картицу. Мислим, није да хоћу да вам 
га увалим, али није ли згодно имати и таквог пријатеља 2 

А опет, за оне који се баве музиком имамо наравно Леа, он свира у 
једној алтернативној рок групи. Са њиме можете да идете на концерте 
и да заједно слушате музику.“ 

Слике на монитору се стално смењују. 

Упознајем Роберта, бившег официра у командосима који зна 
припремити више укусних јела од гуштера, змија, јестивих инсеката и 
других малих и великих створова, и са њим бих могао да будем 
пријатељ ако волим преживљавање у екстремним условима. 

Ту је и Клаус, пасионирани мајстор који као од шале поправља све што 
може да се поквари у аутомобилу и у кући. Рецимо, њега би према 
продавцу могао да позовем када ми досади жена, суботом или 
недељом, па да заједно стружемо, ломимо, зидамо и бушимо по кући, 
а да наше пријатељство расте кроз облаке прашине и постаје све веће 
са сваком избушеном рупом у зиду и врећом шута коју изнесемо 
напоље. 

Ту је и Тони, тај је махер за жене, ако њега изнајмим, моћи ћемо да 
разговарамо о тајнама завођења, о алгортмима за удварање, о 
женском месу, намигује ми продавац показујући главом према својој 
помоћници која нам управо прилази са послужавником и шољом 
леденог чаја... 

Продавац остаје неуморан: “Људи имају више страна, колико страна 
толико пријатеља. Не знам шта мислите, колико вам се допада наша 
понуда, да ли сте у њој нашли нешто за себе. 

Ако нисте, нема везе, ми имамо и каталог женских пријатељица, ако 
вас то занима. Рецимо Ема, она је психотична, могла би да вам се дуго, 
телефонски исповеда, или Марина чији се крупни, покровитељски лик 


указује Ha екрану. Многи мушкарци воле да Ce друже са Марином, она 
им замењује мајку, могу да јој говоре о својим слабостима.” 

“Не знам шта да кажем... 

“Ништа зато, ми имамо и одјел за секс-пријатељства. Тамо имате жене 
најразличитијих раса, облика и димензија. Само узмете са полице и 
бирате. Можемо вам изнајмити робињу коју ћете бичевати када се 
нервозни вратите са посла или вам наћи жену која ће вас психофизички 
злостављати. Само реците. Имамо и моделе самохраних мајки које 
ћете тешити, незадовољних домаћица, пословних жена, bitch жена, 
Лолита, нимфоманки, нимфета, неконвенционалних уметница, 
старица... О свему томе можемо да видимо са колегом.” 

“Не знам. Морам још да размислим. Ви сте веома предусретљиви, али 
не знам, у овом тренутку. Свакако бих још да размислим. " 

“Наравно. наравно”, каже продавац. Можете још и да погелдате наш 
сајт www.rentafriend.com. Тамо имате потпуну понуду. Најважније je да 
веома повољно нађете пријатеље. Од идућег понедељка стартујемо са 
новом акцијом “платиш два - узмеш три. Тако можете за цену од два 
пријатеља да стекнете лепа три пријатељства. 

"Свакако ћу погледати - кажем. 

Продавац као да лебди. На лице му закачен осмех. 

Затвара врата. 


Излазим у влажну ноћ. Мора бити да је падала киша. 

Тако је свеже и тихо. Ha паркингу "Friend Dumpa много аутомобила. 

"Па да, - мислим - сви данас купују или изнајмљују пријатеље.“ 

Гледам како облаци прелазе преко необично великог и бледог 
месечевог круга. 

Тако је добро лутати сам, празним, тихим и мирним улицама. 


Марко Цар, рођен 1969. у Београду. Тренутно живи у Холандији. 
Издржава се од рада у тзв. "high tech" индустрији. Објављивао је 
првенствено на интернету, затим у "BKT", "Књижевној речи" (Бгд), 
"Натрону" (Зрењанин), "Албуму" (Сарајево)... Пише прозу, поезију и 
есеје о деградацији свакодневног живота у "цивилизованом 
друштву". Ова тема јесте и његова животна опсесија. 


Nikola Stjelja 
JUNAK NOVOG DOBA 


Klaj je zaustavio auto. Otvorio je vrata i nogom stupio van. Zastao je. Zrak je 
bio leden, a još Klaj nije bio spreman napustiti toplotu vozila. Daniela nije 
imala takvih problema. Odjenula je jaknu još dok je sjedila unutra, otvorila 
vrata i hrabro zakoračila na hladnoću. Zalupila je vratima. 

Klaj se je trgnuo. Mrzio je kad se tako ponašala. Daniela nikada nije vodila 
računa o tuđim stvarima i potrebama. Bila je previše zaoukupljenja svojim 
durenjem. Klaj nije imao pojma na što se sada ljutila. Skupio je tragove svoje 
odlučnosti, izašao iz vozila i okrenuo se prema njoj. 

Nije bila tamo gdje je trebala biti. Pogledao je uokolo i nakon nekoliko je 
trenutka primijetio kako se udaljavala u pravcu odmorišta. 

Nije ga pričekala. 

Nije želio još više izgubiti samopoštovanje i vikati za njom. Znao je da je ona 
željela da ju prati poput psa. 

Klaj nije bio ničija igračka. Sjeo je natrag u auto, zatvorio vrata za sobom i 
upalio grijanje. Čekao je. U pozadini je čuo tutnjavu vozila. Dan je bio siv. 
Putovali su tek nekoliko sati i za većinu je ljudi još uvijek bilo jutro. 

Prošlo je oko desetak minuta prije nego što se Daniela pojavila na vratima 
odmarališta. Začuđeno je gledala uokolo. Nije ga odmah pronašla. Klajevo je 
lice bilo bezizražajno. 

Trudio se da ne pokaže nikakve emocije. Ako je želio pobijediti u igri nije 
smio ništa odati . Mahnula mu je. Klaj nije reagirao. Samo ju je gledao. 
Počela mu je energičnije mahati. 

Muškarac i žena — on je bio u svojim četrdesetim s prvim tragovima sijedi, a 
ona u svojim dvadesetim nafiltrana i jebozovna — prošli su kraj nje dok mu je 
mahala. Čudno su ju pogledali. Daniela se nakratko zagledala u njih, bacila je 
nešto duži pogled na nju, namrštila se, a onda je spustila ruke i krenula 
žustrim korakom prema njemu. 

Ljutila se. 

Klaj ju je gledao i dozvolio si je da se namršti. Rukom je prešao po tkanini 
hlača. Jagodice su mu preskakale po hrapavoj površini. Začuo je Danieline 
korake. Približila se vozilu i ljutito otvorila vrata. 

“Što to radiš? Zašto nisi otišao unutra?", upitala ga je Daniela . “Čekala sam 
te kao budala.“ 

Klaj joj se nasmiješio. “Hajde, sjedni se unutra. “, rekao je. "Što si fino 
popapala? Mogla si još ostati, meni nije bio problem čekati ќе u autu." 
Njegove su ju riječi razoružale. Sjela je unutra i čudno ga pogledala. Sumnja 
se pojavila na njezinom licu. Znao je da je u svojoj glavi propitkivala zadnjih 
pola sata. Da li je krivo shvatila njegove namjere? Naposljetku je prozborila 
“Mogao si ući unutra samnom. | tamo bi bio na toplome." 


“ 


Klaj je slegnuo s ramenima. "Nije mi se dalo izlaziti iz auta.", naslonio se 
dublje u sjedalo. Daniela je lijepo izgledala. Mršava s kratko plavom kosom, 
ispod konzervativno naslagane odječe skrivala je nježno i mekano tijelo. Klaj 
je volio spavati s njom. Samo da nije bila toliki problem u ostalim aspektima 
njihova života. "Još mi nisi rekla što si papala?" 

Skrenula je pogled s njega i uzdahnula. "Nisam pojela ništa, došla sam tebe 
potražiti. Mislila sam da se nešto ljutiš, ili da se je nešto dogodilo" 

Klaj je posegnuo rukom i pogladio ju po kosi. Prstima joj je prešao preko 
brade, i dotaknuo mekanu udubinu ispod vilice. Osjetio je njezinu toplinu. 
Nagnuo se bliže i naslonio glavu na njezino rame. Udahnuo je njezine mirise. 
Bila ja tako topla i mekana. Mogao je biti tako satima. Sklopio je oči i 
opustio se. 

Nestali su svi tragovi prijašnje svade. Klaj još uvijek nije znao što ju je 
započelo. 

Janez je bio ljut. U zadnje vrijeme mu ništa nije išlo. Mojca ga je napustila 
zbog onog seronje Davida. Socijalna mu je pomoč kasnila. Šepao je. Na 
lijevoj mu se nozi stvarala plavica koju je zadobio od udarca policijskog 
pendreka. 

Nije mogao vjerovati nepravdi. Slovenska je policija stala na stranu 
bosanske i hrvatske bagre, tih napasnika koji su se bunili što im je Slovenija s 
pravom ukinula papire. Zašto nisu shvatili da su nepoželjni? Neka več 
jedanput otidu iz njegove zemlje. Slovenska je vlada bila previše mekana s 
njima. Dozvoljavali su im da žive poput parazita na njihovim ulicama i sišu 
krv veličanstvenom Slovenskom narodu. Da je bilo po njegovom več bi ih 
sve odavno pobili i protjerali. 

Kad mu je David, ta seronja od prijatelja, donio vijest o protestnoj povorci 
tih "izbrisanih" , Janez je proključao od bijesa. Nije mogao dozvoliti da se to 
dogodi u njegovom gradu. 

Obavio je nekoliko poziva. 

Ponekad je bilo potrebno za pravu stvar učiniti stvari koje njegovi 
istomišljenici slaba stomaka ne bi shvatili. Bio je siguran da ta istočnjačka 
bagra neče mirno stajati pred pravednim slovenskim gnjevom. Otiči če na 
prosvjed pripremljen. 

Prije nekog vremena je skinuo s Interneta recept kako napraviti Molotovljev 
koktel. Dugo mu je sjedio na računalu neupotrjebljen. 

Sada je došla prilika da to učini. 

Protuprosvjed je započeo veličanstveno. 

U džepovima svojih hlača je držao dva Molotovljeva koktela. Čekao je priliku 
kada če ih upotrijebiti. 

Bagra ih nije mogla smisliti pa su im počeli dovikivati. Bilo je i domačih 
izdajica medu njima. Njih če kasnije srediti. Janezu i njegovim nije trebalo 
dugo da planu. Počeli su gadati bagru kamenjem. 


Oh, kako je to bilo lijepo. Janez je sa zadovoljstvom gledao djevojku kako 
pada na zemlju zakrvavljene glave. To! Eto vam! 

Njegova se radost ubrzo pretvorila u šok. Policija je krenula na njih. 

Vidio je policajce u sjajnim zaštitnim odijelima kako tuku svoj vlastiti narod. 
Uslijedila je gužva. Ljudi su se razbježali. Janez i njegovi su ostali i borili se. 
Nije mogao vjerovati da je trulež stigla i do državnog vrha. 

Janez je zadobio udarac u nogu. Nije znao od kuda i tko mu ga je zadao. 
Možda je čak i netko od njegovih. Zrak je bio ispunjen vriskovima. Osječao 
se miris suzavca. Počeo se gušiti i oči su ga pekle. Policajci s zaštitnim 
maskama su nastavili nemilosrdno tuči. Počela su uhičenja. Iskoristio je dim 
i gužvu pa je pobjegao prema autu. 

Šepajuči, nekako je uspio doči auta. Bio je umoran i sve ga je boljelo. Auto je 
bilo leden na dodir. Janez je objeručke prihvatio tu hladnoču, sve samo da 
ne misli na bol u nozi. S mukom je sjeo za volan. 

Nakon nekoliko minuta je postao svjestan smrada benzina. Pogledao je u 
džepove. Molotovljevi su se kokteli razbili u gužvi. Džepovi su mu bili puni 
stakla i nafte. Crna je tekučina tekla po čitavim njegovim hlačama, 
pretječuči se u sjedala. 

Pogano je pokrenuo auto. Sljedečih nekoliko dana ne bi bilo pametno biti u 
gradu. Razmislio je na trenutak. Розје се sestru koja je živjela izvan grada. 
Neka ga ona i njezin glupi muž malo pogoste. Nikada nisu ništa učinili za 
Sloveniju, za razliku od njega koji se žrtvovao na ulicama. 

Noga ga je boljela. Nakon pola sata vožnje zaustavio je auto kraj odmarališta 
na autocesti. 

Smrdio je na naftu. Nije mogao takav uči unutra. Ugasio je auto i pokušao 
opustiti nogu. Masirao ju je prstima. Ljudi su prolazili ispred njega. Svako 
toliko bi netko nakratko bacio pogled na njega. Brzo bi odmaknuli glavu i 
požurili svojim putem. Pičkice. 

Promatrao je vozila na autocesti. Vidio je dosta hrvatskih registracija. 
Ustaška gamad, trebali bi im naplačivati deseterostruko za privilegiju 
korištenja slovenskih autocesta. 

Bio je gladan i nervozan. Noga ga je užasno boljela. U prtljažniku auta je 
imao još nekoliko Molotovljevih koktela. Možda bih ih se trebao rješti. Ne bi 
bilo dobro da ih policija nade u autu. 

Pogledom je pročešljao parkiralište. Zaustavio se na autu s hrvatskim 
grbom. Dvoje je ljudi je bilo u njemu. Muškarac i djevojka. Bili su jako blizu 
jedno drugome. Što su li to radili? Grlili su se, ne, ljubili su se. Janeza je 
uhvatio gnjev. Pomislio je na Mojcu i Davida. Ta hrvatska stoka ne može 
tako prljati njegovu zemlju. 

Izašao je iz auta. Šepao je od boli, ali sa svakim korakom je rastao njegov 
gnjev. 


Daniela je ispružila ruku i uhvatila ga ispod brade. Zadigla mu je glavu. Klaju 
bio mrzak rastanak s njezinim tijelom. Mirisala je na prolječe. Uvijek je 
koristila malo parfema. Morao se približiti jako blizu da bi ga osjetio. A, tako 
se mrzio odmicati od nje kad bi ga jednom uhvatio. Rekla je: "Mogli bi smo 
krenuti. Željela bi stiči do mame prije ručka." 

Klaj se odmaknuo od nje. "Ne moramo. Mogli bi smo još malo tu ostati i 
maziti se.", lijeno je rekao. Daniela je povisila glas. "Da je ne budi lud. Ne 
želim da nas svi tu gledaju kako se cmokamo!" 

Klaj je bacio je na brzinu pogled oko sebe. "Ma ne gleda nas nitko. Pogledaj 
sama. Tko bi nas ovdje promatrao? " 

Daniela nije odustala. "A što je s njim? Gledaj , ide točno prema nama.", 
pokazala je prstom prema čovjeku koji se kretao prema njihovom autu. 

Klaj ga je dobro pogledao. Bio je odjeven u ofucanu odječu, prljav i šepao je. 
Izgledao је kao da je pio cijelu noči ili je tek izašao iz tučnjave. | gledao је 
točno u njih. Klaj je došao u kontakt s dovoljno ništarija u svom životu da je 
znao da se od njega nije spremalo ništa dobro. “Imaš pravo, bolje je da 
idemo.“ 

“A, daa. Sada idemo kad te netko gleda. Ajmo se radije maziti.“, rekla je 
Daniela. Nagnula se naprijed i ovila ruke oko njega. Počela ga je ljubiti po 
licu. Iritirala ga je. Usne su joj bile vlažne, i njezini su poljupci bili lišeni svake 
strasti. Muškarac im se još više približio. Klaj ju je pokušao odgurnuti od 
sebe, ali ona se nije dala. "Daj se makni!“, viknuo je naposljetku. 

Daniela se odmakla. U zraku se osjećala njezina ljutnja. Uvijek je znala 
izabrati pogrešan trenutak da se ljuti. Glupa kučka. Klaj joj je nešto htio 
dobaciti kad ga je prekinulo kucanje po prozoru. 

Janez je bio odlučan. Razbudila ga je kratka šetnja po ledenom zraku. 
Njegova se odluka učvrstila. Kaznit će ih. Ti će Hrvati platiti za sve ono što je 
proživio na protestu. Platit će zbog prodane vlade, zbog Mojce i Davida, 
zbog bagre koja je dolazili u njegovu zemlju i sisala njezinu srž. 

Pokucao je na prozoru s vozačeve strane. Sa zadovoljstvom ih je uplašio. U 
desnoj je ruci držao Molotovljev kotel. 

Sakrio ga je iza sebe. 

Vidio je iznenađenje na njihovom licu. Izgledali su poput zečeva. Pokucao je 
ponovno. 

Muškarac se dvoumio. Jasno je to vidio na njegovom licu. Ledini je vjetar 
šibao po Janezu. Krenuo je pokucati ponovno kada je muškarac otvorio 
prozor. 

“Izvolite.“, rekao je na hrvatskome. Janez se nasmiješio. Učio je on taj 
omraženi jezik u školi. Znao je on njihovu igru. Sve je išlo po njegovom 
planu. 


"Oprostite na smetnji. Auto mi se pokvario, i na mobitelu na žalost nema 
više novaca. Htio bih vas upitati da li bi ste mi mogli dozvoliti da pozovem 
pomoč na cesti?", rekao mu je Janez. 


Vidio je sumnju na Hrvatovome licu. Čekanje se odužilo na nekoliko 
trenutaka. "Daj pomogni čovjeku, ne budi konj.", dobacila je djevojka sa 
suvozačeva sjedala. Muškarac se na kratko okrenuo prema njoj, a onda je 
rezignirano posegnuo prema mobitelu u hlačama. Janez je čekao taj 
trenutak. Izvukao je upaljač iz džepa brzo upalio krpu na koktelu. Nisu ga 
primijetili. Njegov je plan savršeno funkcionirao. 

"Evo, recite mi koji je broj pa ču vam ja... ", započeo je muškarac. Miris 
goruče nafte se proširio zrakom. Pogledao je prema Janezu, a onda su mu se 
oči raširile od iznenadenja. "Hej, što to radiš!?" 

Djevojka se nagnula bliže da vidi što se dešavalo. Lice joj se ukočilo zbog 
užasa kad je vidjela Janeza kako baca Molotovljev koktel. 

Nije bilo više vremena da išta učine. Janez si je dozvolio zadovoljni smješak. 
“Čistim bagru s ceste.", odgovorio je muškarcu dok je plamteća boca letjela 
prema njima. 

Vatra ih je u trenutku zahvatila. 

Janez se odmaknuo unatrag za korak. Nije mogao vjerovati da ljudi tako 
brzo gore. Vrisak je dopro iz auta. Tresli su se poput životinja. Djevojka je 
otvorila vrta i izletjela vani. Trčala je s rukama u zraku poput nekog lika iz 
crtića. Janez se počeo smijati, nije vjerovao koliko je smiješno izgledala. 
Nekoliko je auta stalo na cesti, i ljudi su počeli izlaziti vani iz njih. Djevojka se 
bacila na pod i počela kotrljati. Primirila se nakon nekoliko trenutaka. 

Janez je pogledao uokolo. Ljudi su izlazili iz odmarališta i gledali. Na cesti se 
već skupilo dosta rulje. Mnogi su imali kamere i mobitele u rukama. Čak su i 
neki hitali u pomoć oboružani plahtama i aparatima za gašenje. Janezu je to 
bilo čudno, zar nisu shvatili uzaludnost pomaganja toj bagri. Bah, morat će 
ih sve preodgojiti. Predugo su živjeli pod čizmom tih došljaka. 

Veoma brzo muškarac i žena su bili mrtvi. 

Janez se sagnuo i provjerio svoje sumnje. Njegov je posao bio gotov. 
Mahnuo je okupljenom mnoštvu. Neka ga snime. Nakon fijaska s 
prosvjedom morao je poslati poruku svojim ljudima da borba nije gotova. 
Krenuo je polagano prema svom autu. Neko će vrijeme provesti kod svoje 
sestre i njezina beskorisna muža. Čekat će da mu dođe socijalna pomoć, nije 
imao vremena raditi kad se na ulicama odlučivala sudbina Slovenije, a onda 
će ponovno okupiti svoje vjerne. 

Nove će vatre gorjeti u Slovenskim noćima. 


PET MINUTA HODA 


Ana nije volila svoj posao, ali joj je plačao stanarinu. Samo da nije radila tako 
kasno. Kad god je završila sa svojom smjenom u gradu nije bilo više javnog 
prijevoza. Ana nije imala auto, pa je zato bila prisiljena pješačiti. Nije živjela 
tako daleko od posla, ali bilo je mračno i grad je bio prazan. Policije nije bilo 
nigdje. Da bi došla do stana, Ana je morala koračati kroz neosvijetljeni 
kompleks zgrada, prepun prljavih uličica. U novinama bi svako toliko pisalo 
o silovanjima ili pronadenim mrtvacima. Za zaštitu je u torbi nosila nož 
kojeg nije ga znala koristi. 

Noge su ju boljele. Zrak je bio leden. Miris smeča se miješao sa ispušnim 
plinovima gradskog prijevoza. Tresla se od hladnoće. Ispod jakne je bila sva 
mokra. U kafiću gdje je radila kao konobarica je bilo užasno vruće. Ako 
krene dužim, sigurnijim putem, doma će stići tek za pola sata. Nije se mogla 
zamisliti da tako dugo korača. 

Zastala je u svom hodu. Sve ju je boljelo. Zagrizla je usnu i razmislila. Kroz 
kraticu joj do doma treba deset minuta, od kojih će tek pet provesti u tim 
tamnim uličicama. Stan joj je onda bio jako blizu. Imala je nož uza sebe. 
Nitko joj neće naškoditi. 

Uzdahnula je i krenula dugim korakom. Tama ju je zahvatila. Zašla ju mrežu 
starih zgrada koje su toliko oronule da se nitko nije brinuo za njih. Niti 
gradske vlasti, niti vlasnici stanova u njima. Ana se još više uvukla u svoju 
jaknu. Željela je nestati dok je žustrim korakom trgala asfalt, lomila 
komadiće stakla i izbjegavala smeće. Torbica joj je bila poluotvorena. Nož joj 
je bio na dohvat ruke. 

Pod je bio prekriven stvarima — stvarima o kojima Ana nije htjela razmišljati. 
Čudno kako noć sve promijeni. Ove uličice nisu bile tako strašne po danju. 
Ali, noću kad sunce zađe i sva čuda izlaze na vidjelo, sve su se ulice 
mijenjale, izobličavale. Pokušavala je ne čitati novine, ili slušati gradske 
vijesti. Ali, nekako, uvijek bi čula — djevojku silovala dvojica muškaraca, - 
Muškarac ranjen u dilerskom obračunu. 

Ana se stresla od straha. Začula je kotrljanje kamenja. Zastala je na nekoliko 
trenutaka. Sva su joj se čula pooštrila. Začula je svoje srce, a lice joj je 
obavila para vlastitog disanja. Samo je stajala, gotova paralizirana strahom i 
osluškivala. Nije bilo ničega. Okrenula se nekoliko puta. Ali, nije vidjela ništa. 
Miš, mora da je miš. Tješila se Ana. Ili, halucinacija. Od umora i posla. Da, to 
mora biti to. Umor ili neka životinjica. 

Usmjerila je svoju volju u noge i pokrenula se. 

Začula je zvuk povraćanja. 

Nakon nekoliko grubih koraka , gotovo je potrčala. 


Izašla je iz četvrti. Zrak je postao čišči, i Ana je mogla normalno disati. 
Usporila je. Okrenula se i pogledala prema uličici iz koje je izašla. Ništa se 
nije čulo. Nitko nije izlazio. Srce joj je udaralo. 

Ana se okrenula i požurila kuči. 


Ana je zaboravila na onu večer. Ništa se nije dogodilo. Neki je pijanac 
povračao. Nasuprot svojoj navici, pažljivo je pratila novine i gradske vijesti u 
sljedečih nekoliko dana i nije pronašla ništa. 

Bio je petak i Ana je imala izrazito napornu večer. Gazda je održao zabavu, s 
popustom na odredena piča, a ona je morala nosit minicu i kratku majicu 
koja je otkrivala previše. Bila je gužva i nečije su je ruke nekako uvijek 
pronalazile. Prvo za noge ili stomak, a kasnije i za grudi. Pijane budale koje 
su mislile da ju posjeduju . 

Ana se gadila samoj sebi. 

Tijelo ju je boljelo i bilo joj je užasno hladno. Zima je bila sve gora i gora. 
Pronalazili su ljude mrtve na ulicama, smrznute. Uličare, alkoholičare koji su 
pijani zaspali u nekoj rupi. Nije se mogla prisili da ide dužim putem. Trudila 
se da pronade energiju da obavi taj put, ali nije uvijek mogla. 

Zašla je rukom u torbu i osjetila hrapavu dršku noša. Bio je težak u njezinim 
rukama, i gotovo siguran. Nitko joj neče nanijeti zlo. Nitko. 

Zašla je u uličicu. Zurila je slijepo ispred sebe i koračala. Nije se obazirala na 
ništa. Ignorirala je stakla i smeće. Ignorirala je zvuk kotrljanja kamenja iza 
sebe. Kad je začula povraćanje, još je više ubrzala. Sve dok nije naišla na nju. 
Isprva je začula smo jecanje. Željela je krenuti naprijed i pobjeći, ali se nije 
mogla prisilit na to. Usporila je i zarila ruku u torbu. Čvrsto je uhvatila dršku 
noža. Jecanje je dopiralo iz obližnjeg haustora. Srce joj je užurbano lupalo. 
TA-TUM. TA-TUM. 

Jecanje se pojačavalo. Bilo joj je hladno. Zrak je užasno zaudarao. Osjećala 
je smrad rigotine i još — nešto. Nije mogla prepoznati što. 

Htjela se okrenuti, i otići, ali nije mogla. 

«Ima li koga?», upitala je. 

«lii...iii..liii!» 

Jecanje ju je uplašilo . Zastala je. 

«Tko je to? Da li je sve u redu?» 

Bila je uplašena. Što se to dogodilo. Iz tame je doprlo još jecaja. Ana je 
skupila skriven tračke hrabrosti i uputila se naprijed. 

Djevojka je ležala naslonjena na zid, noge savijenih ispod bokova. Jedna joj 
je noga bila bosa s poderanom čarapom. Noć je bila bez oblaka. Slabi tračci 
zvijezda obasjavali su njezino tijelo. Bila je odjevena u izazovnu odjeću. Nije 
mogla nazrijeti što točno. Nekakvu kratku haljinu i usku majicu. Gledala je u 


nje sa širokim očima. O Bože, oči su joj bile tako velike. Imala je otvorena 
usta iz kojih dopiralo ono jecanje. 

Ana јој je prišla. «Da li si dobro? Da ti pozovem pomoć?», upitala ju je Ana. 
A onda je ugledala ranu na njezinom vratu. Krv joj je liptala. Crna masa koja 
je tekla niz vrat. Ana se sledila. Djevojka je bila napadnuta. Njezinu su je 
molečljive oči gledale. Ana je odmahnula glavom. 

«Ne.», rekla je . «Мета teorije. Neče se desiti meni.» 

Izvukla je nož iz torbice i okrenula se na petama. Potrčala je. Užas ju je 
zahvatio. Djevojka je jecala za njom. Duboki jezivi zvuci. Ana je bila 
izbezumljena. 

Činilo se kao da trči kroz cijelu vječnosti. Svi su zvukovi stali, kao da je grad 
umuknuo za nju i njezin užas. Zidovi su stvarali sjene koje su prijetile da če 
ju ugušiti. Ana se nije obazirala na ništa. Samo je trčala. Nije ni primijetila 
kad je izronila na svijetlost. Sigurnost. Nastavila je trčati sve dok nije došla 
do stana. 

Provela je cijelu noč plačuči kraj telefona. 

Nije nikog nazvala. 


ж 


Zvao зе Marko i imao je duboki glas. Uz glas је 1510 jako tijelo i auto. Volio ju 
je. U vezi su več dva mjeseca i vozio ju je svaku večer doma. Nikada više nije 
prošla kroz one uličice. Neko je vrijeme živjela u strahu od svega. Policije, 
napadača, bilo koga. Ali, u novinama nije bila objavljena vijest nikakvog 
napada. Na televiziji isto. Nitko u gradu nije ništa govorio. Ana nije znala što 
da misli. A, onda je došao Marko sa svojom glupavom uobičajenošču. Kao 
ljubavnik, bio je jedva podnošljiv. Nije ga voljela. Ponekad je spavala s 
drugima. Željela je ugušiti osječaj gadenja prema sebi. Nije mogla podnijeti 
pomisao na onu djevojku. Ostavila ju je! Možda sad postoje ljudi koji još 
uvijek negdje čekaju na nju, pitajući se što joj se desilo. Željela je nestati. 
Nijedan ju muškarac nije mogao zadovoljiti za dugo. Zabravila bi na svoje 
jade, a onda bi se ponovno vratili. Ljubavnici su joj brzo gubili sjaj, nakon 
čega bi se vratila Marku. Dosadnom, pouzdanom Marku. 

Prevarila ga je jedanput previše. Zatekao ju je u krevetu s drugim. Posvađali 
su se i prekinuli. Nekoliko dana poslije ju je nazvao i izvrijeđao. Nazivao ju je 
kurvom. Rekao je da će gorjeti u paklu zbog onoga što je učinila. 

Sve je to prihvatila. Znala je da je bila kriva. Nalazila je na prijeteće poruke 
ispod vrata, na mobitelu. Salijetao ju je na cesti i maltretirao. Sve mu je 
dopuštala. Gazda mu je zabranio da dolazi k njoj na posao. Ali, to ga nije 
sprečavalo da ju sačeka dok ne završi. 

Mrzila ga je. Mrzila je samu sebe. Nije znala što želi. Večeras je dobila otkaz. 
Bila je to još jedna večer s organiziranim jeftinim pićima. Nosila je kratku 


suknju i usku majicu. Na nogama je imala crne čarape. Jedna ju je stranka 
uhvatila za stražnjicu malo pregrubo, ili prenapadno ili jedanput previše. 
Pukla je. Ošamarila ga je pred svima i prolila mu piče na glavu. Naravno u 
očima šefa ona nije bila žrtva. Nije se smjela ponašati tako pred strankama. 
Dobila je otkaz. 

Bila je umorna , i nije razmišljala. Marka nije bilo kad je izašla iz kafiča. To je 
bilo dobro jer nije znala što bi učinila da ga vidi. Željela je samo što prije otiči 
doma i leči u krevet. 

Zašla је u tamnu uličicu. To je samo pet minuta hoda. Imala je nož. Ništa joj 
se neče desiti. Začula je kotrljanje kamenja. Zastala je. Začula je zvuk koraka 
i okrenula se. Ugledala je priliku kako korača prema njoj. Srce joj zastalo od 
straha. Sledila se. O ne! Pomislila je. 

«Evo te, kučko! Mislila si da mi možeš pobječi?» 

Bio je to Marko. Poznate uvrede su prešle preko nje. Počela je normalno 
disati. Bila je tako uplašena — zbog njega! Gad jedan. Sva njezina mržnja, svo 
njezino samo žaljenje i jad su na trenutak nestali i ustupili mjesto nečemu 
drugom. 

Prišao joj je na nekoliko koraka. 

Sad če joj zaprijetiti šamarom. A, onda ju izvrijedati. Kako predvidljivo. 
Uvukla je ruku u torbicu i uhvatila dršku noža. Tako je ugodno ležao u 
njezinoj ruci. 

«Pusti me na miru», rekla je. 

«Da te pustim na miru kučketino!», rekao je i podigao ruku iznad glave. 
«Evo kako ču te pustiti na miru.» 

U ovakvim bi se trenucima Ana smežurala od straha. 

Ovaj put nije. 

Izvukla je nož i zamahnula. 

Marko je urliknuo i odskočio unazad. Podigao je drugu ruku i sa čuđenjem ju 
gledao. 

Nešto toplo joj je curilo niz dršku noža. «Posjekla si me!», urliknuo je Marko. 
«Da, jesam. Odjebi ako ne želiš da ti odsiječem nešto drugo.», odgovorila 
mu je Ana. 

Teško je disala. Ali, tako se dobro osjećala. Neka on malo osjeti strah. Ali, 
Marko nije bio uplašen. Urliknuo je i bacio se na nju. Nije to očekivala. 
Kratko su se hrvali oko noža. 

Bio je previše jak za nju. Oduzeo joj je oštricu i ošinuo preko lica. 

Ana je teško pala na pod. 

«Sada ću ti ja pokazati kujo!», urlikao je Marko 

Ana ga je stala moliti, ali on se nije dao. Počeo ju je šutirati. Izgubila je 
cipelu. Počela je plakati i moliti ga za oprost. Obećavala je sve. Vjernost. 
Svoje tijelo. Ali, nije ju slušao. 

Sagnuo se iznad nje, uhvatio ju je za kosu i podigao. 


«Evo ti kazne, kujo.», rekao joj je i zario joj nož u vrat. 

Umirala je. Osjetila je slabost u nogama. Oči su joj se raširile. Pokušala je 
zatvoriti ranu rukom, ali krv joj je samo liptala kroz prste. Marko ju je gledao 
sa raširenim očima. Nestao je samodopadni smiješak i pravedne riječi. 
Okrenuo se u stranu i povračao. 

Počela je stenjati. Htjela je nešto reči ali nije mogla. 

Marko se uspravio i došao do nje. Uhvatio ju je ispod pazuha i odvukao do 
obližnjeg haustora. Umirala je sa svakom kapi krvi koja je iscurila iz nje. 
Marko se okrenuo i bez pogleda pobjegao iz haustora. 

Bila je sama. U mraku i umirala. 

Neko vrijeme kasnije, pozvana njezinim stenjanjem došla je djevojka. Ana ju 
je molila očima da joj pomogne. Djevojka je izgovorila tiho: "Ne", i pobjegla. 


Nikola Stjelja, roden 1981 u Kopru. Završio je Opču gimnaziju u srednjoj 
školi Vladimira Gortana и Bujama. Studira i radi u obiteljskom poduzeću. 

Živi u Umagu, gdje radi kao procjenitelj za privatnu agenciju. Studira 
ekonomiju, piše poeziju i kratku prozu. Dijela su mu objavljena u zbirkama 
Matice hrvatske, te u ezinima NOSF, Ма Galaktika, zbirci pjesama «Erato 
2004», Beogradskom «Trećem trgu», i časopisu «Libra Libera». 


Olja Savičevič Ivančevič 
MOGLO BI SE REČI DA JE OVO PRIČA 


Postoji ta priča o kojoj več danim razmišljam. Zapravo, razmišljam o njoj več 
dvadeset godina, ali tek sam prije nekog vremena zapazila da se radi o priči. 
Zove se More iza nebodera, a problem s njom je što može stati u samo 
jednu rečenicu: 

Godine osamdesetšeste moji su se roditelji rastavljali i ja sam to ljeto 
provela kod bake u večem gradu, a more sam mogla vidjeti samo s vrha 
nebodera. 

Prvo sam razmišljala da o tome napišem pjesmu, ali onda sam shvatila da je 
sva poezija koja bi se mogla iscijediti iz te priče več sadržana u naslovu. 

| tako sam odbacila nenapisanu priču More iza nebodera, što ne znači da 
sam prestala misliti o njoj. 

Ustvari, priča me toliko opsjela, da sam odlučila što prije posjetiti svoju baku 
koja stanuje na devetom katu istog nebodera. Baka je sad več prilično stara, 
ali i dalje svakodnevno ide kod frizera na ladnu trajnu i s teta-Micikom radi 
torte koje ukrašavaju šarenim mrvicama i cviječem od marcipana, pa 
prodaju za rodendane i ostale prigode. 

- Da si rekla da dolaziš učinila bi ti zeca s njokima - uzmuvala se po kužini - 
Ma, isto češ ostat na obidu?! A ča me nisi ranije nazvala, u smokve... 

Godine osamdesetšeste moji su se roditelji rastavljali i ja sam to ljeto 
provela kod bake u večem gradu, a more sam mogla vidjeti samo s vrha 
nebodera. 

Provodile smo ljeto, baka i ja, u odlascima na tržnicu i kod frizera, gdje je 
bilo puno žena koje su sjedile ispod hauba. Baka mi je često spremala 
omiljeno jelo: zeca u crnom šugu s njokima. A popodne bi odlazila kod teta- 
Micike praviti rodendanske torte koje su posipale šarenim mrvicama... 

- „А ti si me lagala da čitaš lektiru, a zaprav si bižala gori na teracu od 
nebodera igrat se s onin tvojin vragon Zaneton Donkovin. 

Zane Donkov uči za popravni u maloj garsonijeri u kojoj s ocem živi na vrhu 
nebodera. Puši. On je sedmaš, a možda i postane osmaš, sve ovisi. Ja se ne 
družim s takvima koji puše i idu na popravni. 

… Jednog popodneva, odlučila sam se liftom popeti па četrnaesti kat, pa 
onda uz onih šest uskih skalica, što tiše otvoriti crvena metalna vrata... S 
terase se mora vidjeti more. Provlačim se kroz rublje, šumu čarapa, polja 
lancuna. Na kraju mog puta- na ogradi sjedi dječak. Klati noge na početku 
ponora i u nebo upuhuje kružiče duhanskog dima. Leda su mu 
bakrenosmeda i gola, ima na sebi samo havajske bermude, stopala bosa, 
palac krvav, razbijen. Opasno levitirajuči na toj ogradi ispod koje su 
automobili na cesti izgledali kao Burragovi autiči, Zane Donkov u znak 
upoznavanja visoko podiže svoju nogu i pod nos mi stavlja rascvali palac: 


- Bes flastera. 

- Aha. - kimnem glavom ne baš zadivljena. 

Zane ima kosu žutu i kovrčavu. Zna mnogo stvari koje dječak njegovih 
godina ne bi smio znati. Svaki dan kad baka ode kod teta Micike, ja 
ostavljam svoju lektiru i žurim, žurim na četrnaesti kat. Tamo je on Sawyer, 
Kvržica. Ja sam ponekad Pipi, al uglavnom Alisa u Zemlji čuda. On me zove 
balavica, meni ne smeta. Kad nemamo pametnijeg posla hodamo po ogradi 
iznad grada. Dolje, kao na slikovnici, iza zgrada, parkova, trgova i ulica, vidi 
se plaža i luka u daljini i neko malo more, vrlo modro, s barkama od papira... 
Baka prostire stolnjak, pomažem joj namjestiti stol za ručak. Još uvijek je 
uspravna i vitka. Redovito boja kosu. Kad se osmjehne, a smije se kao i ja, 
široko, vide joj se zlatna petica i sedmica, gore lijevo. Pita me da li da 
zamijeni te zube za porculanske, takva je onda bila moda, zlatni zubi. Kažem 
joj da je ovako jako lijepa, da su joj zubi upravo krasni i da današnje pop- 
zvijezde stavljaju dijamante u zub, a to ti je sve slično. Zadovoljna je, dodaje 
da su svi ostali zubi, osim ta dva, njeni. Čini se vrlo ponosna na tu činjenicu. 
Šalša miriše iz zdjele, al prvo moram pojesti juhu. 

Najjače zube na svijetu imao je Zane Donkov. Taj dječak je zubima otvarao 
boce, mogao je pregristi bilo što. Tvrdio je da je jednom odgrizao glavu 
golubu koji je stalno dolazio srati po rublju. Bio je strašan taj Donkov Zane. 
Jednog lijenog, pasje vručeg poslijepodneva, ležali smo ispod rastegnutih 
lancuna i ženskih gača koji su visjeli sa sušila. 

- Jedanput san odavde ukra ženske gačice, al otac me pribija, pa ih sad samo 
malo uzmen dok nikog nema i odma ih vratin nazad. 

- Šta če tebi ženske gačice? 

- A balavice, balavice. Hahaha, a šta če mi? Pa moš svašta, možeš ih 
mirisat... 

- Bljaaak. 

- Alto je bolje kad su šporke... 

- Odvratan si i lažljivi lažovčina! 

- Misliš?! A dokazat ću ti da nisan. Aj, šta si se pripala, nemoj mi još počet 
plakat. Hehe, koja si ti balavica. Sigurno nikad nisi uživo vidila golu osobu? 

- Nije baš istina, svako jutro vidin babi guzicu kad svlači spavaćicu! 

- Da babinu guzicu. Ts, pa to se uopće ne računa, ja ću s tobon popizdit! 
Nalakti se i važno zatrese svojom lijepom glavom, pa onda izvadi zadnji 
duvan iz kutije. Ja povučem prva dva dima. Stišćem suze u očima i kašalj u 
grlu: 

- Dosta mi je, nisam od volje danas - jedva ispustim. 

On odbija dimove kroz nos i priča: 

- Ja sam bija i mlađi od tebe kad san vidija guzice skoro svim ženskima u 
školi. Uša bi u ženski wc, popea se na školjku i ćirija priko zidića u susjedni. 
Dok jedan dan učiteljica od akavaca nije dobila proliv i uletila u učenički 


zahod. Ajme smrduše, izletija san ka grom i tu su me snimili da izlazin iz 
ženskog zahoda, neke su se lapače potužile da su me sinjale da ih beren dok 
piške i ukorilo me nastavničko viječe. Al, to su mi sad stvarno več dičja 
posla... Znaš ti Vanesu sa sedmog? 

Znala sam Vanesu, ona če ove godine u prvi srednje, živi preko puta teta 
Micike. 

-E, ona mi je dala da je, ono, zapravo... poševin. Več tri puta. 

Pogleda me u oči i čvrkne ugašeni čik do ruba terase. Osječala sam kako mi 
lice gori. 

- Oš vidit kako?! Evo ovako! 

Prevrne se preko mene, pa se zakotrljamo kao dva šteneta, a onda me 
pritisne pod sebe i utisne cjelov na usne. Mmmmm... ne mogu maknuti lice, 
niti iskopati ruke ispod njegovih... sve što mogu je... pa da - ugristi ga za nos! 
| tako držati. 

- Aaaaaa. Pusti! Sabo sab se šalija, ej balavice. Pa ti si boja bala prija. Jel se 
ljutiš šta sab te cboknija? Eej, puštaj ženo! Neču nikad više bajke bi bile. 

U sekundi sam bila nekoliko katova niže. Crvena paprika, ali i ne baš tako 
jako ljuta. 

Vadi mi več drugi pijat manistre, žuti parmezan posipa po crvenom umaku. 
U starom dvoglavom kasetofonu uvijek se vrti ista kaseta: A strana - Tereza 
Kesovija, B strana - preko Olivera presnimljena strana top lista, mojih ruku 
djelo, počinjeno, kao što voditelj akustički dokumentirano veli: prve subote 
u kolovozu godine osamdesetšeste. Moji su se roditelji rastavljali i ja sam to 
ljeto provela kod bake u večem gradu, a more sam mogla vidjeti samo s 
vrha nebodera. 

Mislim na tu svoju priču - rečenicu. Sve što bih dalje mogla dodati čini mi se 
suvišno. Sav dramski naboj, atmosfera, zaplet, vrhunac i rasplet tog ljeta, 
stanu u jednu rečenicu. Ja mogu dalje pripovijedati, tražiti izgubljeno 
vrijeme, lamentirati na trideset dvije stranice držeči kvaku na ulaznim 
vratima bakinog stana; umjela bih pripovijedati i lagati znam, ali, ako čemo 
iskreno - tu je priči kraj. Več na početku. Ako želim napisati priču o tom 
ljetu, najvažnijem u mom djetinjstvu, nakon kojeg ništa više nije bilo isto, da 
li ču je morati nanovo izmisliti? 

- Ma, ne bi ja tebe ostavljala samu... al kad si se bila zacopala u Micikinog 
Robija, pa nisi od srama tila s menon odit u nje. Oli misliš da ja ne znan?! 
Onako smišan, plav, ricast, a divjak samo taki, uvik ukori, uvik na popravnon, 
jadni roditelji. Biž, biž i bolje da se nisi š njin igrala! 

- Daj bako, nisam bila zacopana u tog Robija, jedva ga se sječam. Znaš da 
sam bila zaljubljena u Zanu Donkova. 

- Huhuhu, ma ča neču čut! Сегсе moja, pa ka da ja ne znan da si ti Zanu 
Donkova izmislila, oklen si ga samo izvukla... iz lektire? Ni danas ne razumin 
ča si koga vraga tražila gori na neboderu. Osim tiramola, gori ništa nima. 


Znan da ti je bilo dosadno sa staron babon i sve to ča je bilo s materon i 
ocen, biče te pogodilo, a normalno. Bilo, pa prošlo! Fala bogu, je li?! E. Nego 
sičaš li se one male Vanese, vizavi Micike. E nju ti je Robi oženia, spandali su 
se još u osnovnoj školi, al jema bit da se sad razvode... 

- Griješiš, baba, postoji Zane... 

...Napisala sam mu pismo u kojem mu sve opraštam i, ja i on, opet možemo 
bit stari prijatelji, al me više nikad ne smije ljubit usta, bar dok ne napunim 
dvanaest ili mu ne kažem sama. 

Prišuljala sam se do prozora garsonijere, otvorena stakla s treskom su se 
zatvarala i rastvarala na popodnevnom maeštralu. Pomislim da možda nije 
tu, da me danas ne čeka, da se razljutio što sam ga onako ugrizla za nos. A 
onda začujem neki zvuk... ovako je išlo: 

- A-a-a-aaa. A-a-a-aaa. A-a-a-aaa... 

Vanesa je ležala na kauču sasvim nepomična, gledala u plafon i ispuštala taj 
ravnomjeran zvuk. Na njoj je ležao Zane, crven u faci, baš ružan, havajke su 
mu bile spuštene do gležnjeva, a glatka gola guzica se ubrzano micala gori- 
doli, gori-doli. 

Nikad se više nisam popela na terasu. 

Prekosutra je došla mama i odvela me u naš mali gradić bez nebodera, gdje 
se, kad su južne večeri, može jasno čuti kako more udara o kraj, tako je 
blizu. Sve je bilo isto, samo što tatine papuče više nisu čekale na njega u 
predsoblju. Nije ga više čekala ni moja mama. Samo ја, svakog drugog petka 
popodne. 

Često sam odlazila kod bake, al više nikad nisam srela Zanu Donkova. U 
sedmom razredu sam se zaljubila u jednog dugokosog metalca koji me 
naučio kako se ljubi filmski, s jezikom. Trudila sam se zavoljeti i metal, al nije 
mi išlo, uopće... 

Na izlazu ljubim bakine obraze, a u liftu umjesto prizemlje stišćem botun 
broj četrnaest. 

Šest skalica, metalna crvena vrata, baš kao i prije dvadeset godina i tiramol s 
rubljem punim vjetra. Jedri bakin neboder, nekad najviši u gradu, možda se i 
primakao koji metar bliže moru. 

Zapravo, na vrhu nebodera nema one male nadograđene garsonijere, nema 
je više ili je nikad nije ni bilo, što je potpuno svejedno. 

Tom i Kvržica i Zane Donkov imaju zauvijek trinaest. Kako bi Zane mogao biti 
teta-Micikin Robi od trideset tri !? 

Što je bilo stvarno, što li sam izmislila, ne znam odvojiti. Mislim da ni onda 
nisam znala. Kako ću istinito ispričati svoju priču, baš onako kako je bilo, ako 
je ponovo ne izmislim. 

| priznajem, ni moje babe već odavno nema gore na devetom katu, umrla je 
prije nekoliko godina, kao i teta-Micika s kojom je nekad pravila torte 
ukrašene cvijećem od marcipana i posute šarenim mrvicama. 


Ali prilično pouzdano bi se moglo reči da bi baš sve bilo baš ovako kako sam 
napisala. 
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Петар Лазић 
КУПАЊЕ ШАРАНА 


Шаран је једна од најраспрострањенијих слатководних риба. Обично 
достиже дужину до 1 м и тежину до 20 кг, мада постоје подаци о 
шаранима тешким и преко 30 кг. Тело му је прекривено крупним 
крљуштима. На горњој усни има два пара брчића, при чему су брчићи 
који се налазе у угловима уста дужи. Леђно пераје има дугу основу. 
Настањује споротекуће отворене воде, језера и рибњаке. Подноси 
сланитет воде до 1,5%. 

Према Фан Лију, шарани су у Кини узгајани и 2000 година пре наше ере. 
Аристотел је оставио податке да су се у његово време Грци и Романи 
бавили узгојем шарана јер је био веома тражен на ондашњим 
трпезама. Познато је да су Теодорику Великом (у 6. веку н.е.) редовно 
доношени шарани из Дунава у Равену. У Европи, шаран је 
интродуциран, касније, око 1150. Појава хришћанства допринела је 
ширењу шарана у Северну и Средњу Европу, јер је то риба која 
прикладно задовољава верске прописе о посту. 

По "Српском митолошком речнику", у подунавским селима у источној 
Србији веровало се да змај постаје од шарана, када доживи 
четрдесет година. Тада му израсту ноге и крила, и он излети из 
Дунава у небо. 


Много пута су покушавали да ме ухвате. На удицу, мрежом... једанпут 
чак и на руке. Зимус, док сам мирно дремуцкао на дну чкаље неки 
лудак је покушао да ме ухвати рукама. Ej, мене2! Који би се нормалан 
човек по онаквом мразу завлачио у воду? To је могао да учини само 
лудак. Данашњи рибари као да не знају да је шаран најинтелигентније 
створење међу рибама. И не само међу рибама. А међу шаранима се 
издвајам ја! Није то само моје мишљење. Свима је то у јату јасно, зато 
ме или обожавају или презиру. 

Једаред, када сам се упецао на удицу, моје јато се није разбежало као 
што би то урадиле нормалне рибе. Не. Све су пливале око мене и 
чекале шта ће да се догоди. Јер, знале су, нешто се морало догодити; 
нисам ја обична риба. Када се струна сасвим затегла и почела да ме 
вуче ка обали, чак је и мене захватила паника. И одједном... 
провиђење! Уместо да затежем струну на супротну страну, да се 
бацакам лево-десно као што би то урадио сваки просечан шаран, ја сам 
се залетео и свом снагом ударио у обалу. Толико је пукло да су се све 
рибе разбежале. Чини ми се да је и обала напрсла. Мора да се земља 
под ногама рибара затресла. Колико ли су се тек они уплашили, када су 
се рибе онако престрашиле?! Страх ме и да мислим о томе. Пукла ми je 


усна, то je тачно, али сам се скинуо са удице. Они који су ме до тада 
волели, почели су да ме обожавају. У мени су видели свог вођу, шта 
ли?! Они који су ме до тада ниподаштавали почели су отворено да ме 
мрзе. Обична рибља завист. Такав је живот у води. Или - или! 
Равнодушних нема. Тамо, на копну, ваљда је другачије. 

Разједа ме досада. Некада је овде био динамичнији живот. Било је 
више риба али и више рибара. Сваки дан се нешто занимљиво 
дешавало. Неко се упеца, неко одлута да се никада не врати. С времена 
на време појавило би се ново јато. Нити зна одакле иде, нити куда је 
пошло. Као муве без главе. Раније је било више и утопљеника. А сада је 
све некако замрло. Ево, пола лета је прошло а у овом делу Дунава још 
се ниједан човек није утопио. Ниједан чамац с кукурузом није се 
преврнуо. Стварно, шта је с тим кукурузом? Да нису људи престали да 
га гаје 2 

Колико шарани могу да живе? Сто година? Хиљаду? Како ћу то 
издржати? Ако се овако настави ја ћу бити једина риба koja је умрла од 
досаде. И хране је све мање. То је чудно, што је мање риба у води, 
мање је и хране. Нема ту логике. А нема ни рибара. Некада, овде није 
могло да се живи од мрежа. Колико сам се само пута спасао лежући на 
дно побочке док мрежа клизи преко мене милујући ме по перајима. 
Овог лета само сам три пута видео мрежу. Неки ентузијаста бацао је три 
дана заредом некакву поцепану мрежу кроз коју би највећи и 
најглупљи сом побегао а некмоли најпаметнија дунавска риба, то јест 
ја. Више ни бежање од успаљених риболоваца нема ону драж коју је 
имало некада. 

Ово је најврелије лето у мом животу. Температура је толика да је све 
постало млако. Вода, дрво, камен... Цео свет је млак. Спарина изнад 
воде је таква да се небо само назире. Свима је врућина ударила у главу. 
Ових дана главна тема су некакве змије љутице. Потичу из неких 
далеких каменитих предела а како су доспеле на обале Дунава, то нико 
не зна. Сигурно су их људи донели да имају с ким да се друже. Прича се 
за те змије да у време парења, док мужјак у екстази испушта семе, 
женка му гризе врат и не престаје докле год не замре и последњи трзај 
партнера. Касније код порођаја, змијад данима гризу утробу мајке све 
док не изађу напоље. Тренутак који означава рођење потомства у исто 
време је тренутак смрти мајке. Никада нисам веровао змијама. Гадна 
су то бића. Иста су као људи. Само без ногу. 

Можда би требало негде да одем. Шта ме још веже за OBO овде? 
Успомене? Од успомена ce не живи. Овде све познајем, сваку чкаљу, 
сваку вртачу, сваку хрид. Да ли ме то задржава да He одем? Било где да 
се настаним, упознаћу све испочетка. Ионако је свуда исто. Доле муљ, 
горе небо, уз обалу шибље и покоји камен. Зашто бих онда ишао? 


Дунав je свуда Дунав. Можда бих могао да одем до мора. То још 
ниједном шарану није успело. Сачекаћу још ову зиму а онда... збогом! 
Само да ми је једном да се окупам у мору. Али, каква је сврха купања у 
мору ако за то овде не сазнају2 Колико су злобни, ови моји би прво 
помислили да сам успут упецан. Отићи, окупати се у мору и вратити се 
међу ове рибетине! То је оно што би шаран мог кова требало да уради. 
Одем, нестанем и једног дана изненада се појавим. Па запливам 
лагано између њих као да се ништа није догодило. Онако ноншалантно, 
само задњим перајем, како сам чуо да то велике морске рибе раде. Без 
увијања телом. Пливам и никога не примећујем. 

А мирис соли се шири око мене. Када ме већ мрзе да имају и разлога. 
Шаран и море. Како то поетично звучи. 

Отегло се ово лето. Отегао се Дунав. Више и не тече као нормална река. 
Гега се као онај чамац који по цео дан превози људе између обале и 
оног острва. 

Велико ратно острво нетакнути је део природе, на километар-два од 
самог центра Београда. Поглед који се пружа са острва опкољен је са 
једне стране древним гардошким зидинама, колевком потоњег града 
Земуна, с друге  новобеоградским _ небодерима, с треће 
калемегданским зидинама - материцом Београда, негдашњег 
Сингидунума, с четврте дунавском обалом огрезлом у шибље и 
шипражје... а одозго комарцима. Велико ратно острво одувек је било 
ничија земља, на средокраћи између Аустроуграске и Туске, Балкана и 
остатка Европе. Такво је остало до дана данашњег, огрубело од 
дунавских таласа и људских навика. 

Кроз ројеве комараца назире се небо. У овом металном базенчићу 
вода је чиста, сам сам, нико ме не узнемирава. Смета ми једино то што 
је тесно. Пливање ми отежава обиље поврћа. Толико је поврћа око 
мене да ме помало хвата страх. Јешћу данима, месецима... Најешћу се, 
како се никада ниједан дунавски шаран није најео. 

Имам утисак да је вода нешто топлија. Сунце пече. Овако врело лето 
сигурно ни Дунав није запамтио. Мора да ће зима бити хладна. Ледена. 
Како ћу преживети зиму? Ја не могу без топлоте. Немогућ сам, бринем 
о зими а све моје из јата су побили. Ухватили смо се у мрежу као 
сомови. Сви. И нисмо само ми страдали. Поред нас, шарана, било је ту 
и нешто беле рибе, два-три смуђа, било је и кечиге... чак се ухватио и 
један гргеч. Рибари су све побили. Главе су им одсекли, утробе 
повадили и пажљиво исекли како то само аласи умеју. Гледао сам 
својим очима. А мене су оставили! Убацили су ме у овај метални 
базенчић. Стало им је да останем у животу. Очигледно је да сам ја 
нешто посебно. То су чак и људи приметили. Ја сам изабран! 


Одувек сам се питао шта je TO што ме издваја од осталих шарана, да ли 
моји покрети приликом пливања, да ли лепота мојих пераја, да ли 
инстинкт? А можда и памет... зашто да не памет? Можда је требало да 
се родим као нека велика морска риба па се судбина са мном поиграла. 
Али... немам разлога да се жалим. Ево, остао сам у животу и то у 
тренутку када сам чак и ја поверовао да је све готово. 


Немогуће да је вода оволико топла због сунца. Мора да људи знају да 
сам зимогрожљив, па је греју. И по томе сам се одувек издвајао од 
осталих дунавских риба. Не подносим хладну воду. Зими сам бежао у 
најдубље чкаље и никада нисам успевао да се довољно загрејем. Све 
зиме сам скоро преспавао дрхтећи од хладноће. Чуо сам да има 
животиња које преспавају зиму. Изгледа да је требало да се ја родим 
као једна од тих животиња. 

Како да пливам од оволиког noBpha? Месецима ћу морати само да 
једем, е да ли бих рашчистио свој нови животни простор. Шта ако се 
npejenem? Шта ako покварим стомак? Нисам навикао на оволику храну. 
Дешавало се и по неколико дана да гладујем. Такав је живот у Дунаву. 
А сада, људи су само за мене спремили оволико поврће?! До зиме нећу 
моћи да га поједем. 

Немогућ сам. Све моје су побили а ја размишљам о храни. Гледао сам 
како аласи једну по једну рибу ваде из мреже и ударају њоме о камен. 
Глава би по правилу прсла одмах. Очи су испадале на траву и као икра 
мешкољиле се у локвицама крви. Али, шта је било, било је! Не вреди 
жалити за оним што је прошло. Ко им је крив што нису изабрани?! Ja 
сам остао у животу и то је довољно. Сваки час над базенчићем се 
надвирују људске очи. Нека их, нека гледају како се у храни купа 
изабрани шаран! 

Деца ми бацају ново поврће. Можда мисле да сам још гладан. Једна 
ручица је покушала и да ме додирне. Деца људи су дивна. Штета што 
немају пераја. 

Ово грејање почиње да претерује. Толико чак ни ја нисам 
зимогрожљив. Мораћу брже да пливам. Из правца Калемегдана 
допиру гласови људи. Као да неко рецитује. Да ли сам то ја почео да 
халуцинирам? 

Из поврћа излазе mexypuhu. Пливам најбрже што могу али и даље је 
Bpyhe. Oceham да би требало још брже да пливам. Не могу. Мора да 
сам се прејео. 


Да ли сам почео да сањам или ми топлина воде удара у главу? Сигурно 
сањам. Бићу прва риба која сања људске снове. То је зато што сам 
изабран. 

Привиђају ми се рибље очи у локвицама крви. Проклете рибетине. Ко 
им је крив што нису као ја. 

Изнад мог базенчића мирише дрво. Осећам то. Људски гласови се 
мешају са пуцкетањем ватре. Штета што се људи не размножавају као 
змије љутице. Било би лепше и њима и мени. Не видим више комарце. 
Свуда напољу је дим. Као да цело острво гори. 

Не смем престати да пливам. Брже. Још брже! 

Врелина воде ми се, као сечиво, забија испод крљушти. Покушавам да 
је не примећујем. Ипак ја нисам обична риба. Шаран јесам, али 
изабрани шаран! 


Аласка рибља чорба 

Од слатководне рибе могу се спремити веома укусне рибље чорбе. За 
припремање аласке чорбе потребно је 500 грама ситније речне рибе, 
једна већа главица црног лука, један чен белог лука, једна паприка, 
остало поврће по избору, најмање пет врста племените рибе (шаран, 
кечига, смуђ, штука, сом... гргеч обавезно!), једна кашика пиреа од 
парадајза, децилитар белог вина, со и бибер. 


Припремање 

У воду ставити ситно сецкан црни лук, паприку и друго поврће по жељи. 
Када узаври, спустити очишћену белу рибу, кувати на умереној ватри 
док све не омекша, а затим пропасирати. Додати очишћену племениту 
рибу, бело вино и пире од парадајза, који не дозвољава да се риба 
распадне. Кувати још око двадесетак минута, затим по укусу солити и 
биберити. 

У котлић, заједно с поврћем може да се убаци и омањи жив шаран. 
Што се вода више греје он брже плива и самим тим боље меша поврће. 
Када вода прокључа шаран угине, вади се из котлића и баца. Тек тада 
се убацује очишћена бела риба и кува на умереној ватри. Овакав начин 
спремања рибље чорбе специјалитет је на Великом ратном острву. 


Кратка историја душе 


Петар Лазић, Косјерић, 1960. 

Један од најугледнијих сатиричара данашњице, превођен на 
тридесетак језика. 

Заступљен је у преко педесет светских зборника и антологија. 


За свој књижевни, публицистички и новинарски рад, као и за радијско 
стваралаштво добио је десетак угледних награда, и исто толико 
пута је привођен, у периоду пре и за време режима Слободана 
Милошевића. Подизане су и кривичне оптужнице, увек са истим 
образложењем:"Вређања имена и дела председника државе". 

Каријеру почео у студентском радио програму "Индеџ 202" као 
редактор (од 1982. до 1984.) 

Од 1984. до укидања, 1996. био је аутор текстова, редитењ и 
"доживотни" уредник "Индексовог радио позоришта". 

Од 1996. до 1998. био је главни и одговорни уредник сатиричног листа 
"Наша крмача". 

Од 1999. до 2004. био је директор и главни и одговорни уредник 
сатирично-политичког магазина "Бре!" 

Од 2004. до 2005. био је директор и главни и одговорни уредник 
дневног листа "Глас јавности". 

Писао је сталне колумне за "Књижевну реч", "Нин", "Црту", "Марку" и 
"Глас јавности". 

Објављене књиге: Зауставите планету хоћу да сиђем (1982), Ha 
зубатом сунцу (1988), Хероји Булевара револуције (1990), Опело за 
мртво море (1994), Године заплета (1997), Изабрана 
сатира(1998), Кратка историја душе (2001), Нема малих 
улога (2002), Брелешке (2002), Мали велики људи (2004), Царство 
земаљско (2005). 


Rade Jarak 
VIHOR 


Prošlo je naše zlatno doba. Nakon kratkog i sretnog vremena nastupilo je 
vrijeme obamrlosti, začaranosti, poraza. Napuštamo Lokrum, ostavljamo 
staze išarane mrljama svjetlosti, tihe zabačene puteljke, čistinu s crvenom 
zemljom na kojoj raste veliki hrast. Ostavljamo livade osmagle od vručine, 
patuljaste maslinike, visoke eukaliptuse što odgovaraju dubokim šuštanjem 
na puhanje sve jačeg vjetra koji se diže s juga, ostavljamo sive čemprese na 
osami pored obale, okljaštrene vjetrom. 

Vihor se podiže s pučine, stiže daleko s juga, pračen kišom, divljim 
razularenim pijavicama, maglom. Drveče na otoku sve više se povija pod 
naletima vjetra, suhi čempresi cvile, eukaliptusi zmijski šište svojim rijetkim 
krošnjama; valovi sve bučnije i sve drskije naliječu na obalu, kamena obala 
na jugu, nekad mirna i topla od sunca, sad se kupa u vrtlozima pjene. Zadnji 
je trenutak za odlazak, vihor prijeti da potpuno izolira otok. 

Selimo se na kraju ljeta, na kraju zahuktale sezone. Onamo gdje je nekad 
bilo mnoštvo turista, veselih ekskurzija iz Švedske, brbljavih obitelji iz Italije, 
ostaje samo pustoš, praznina, igra pustih sjena. 

Odlazimo kao učenici poslije dugog naukovanja, ali kao oni čiji je trud bio 
uzaludan — sve što smo uspjeli naučiti nepotrebno je i bez svrhe. Mi smo 
propali kalfe, ostaci jedne mrtve sezone. 

Vračamo se stazom prema Portoču kao poražena vojska, pognutih glava, 
iščitavajući grimase i izraze izdaje na licima bližnjih. Da, to smo mi — vojska 
izdajnika koja je napustila carstvo sjena. 

Bezvoljni sjedimo na mulu. Osluškujemo šum mora iza rta u Portoču, 
očekujemo brektanje brodskog motora — ovaj put to je mali rezervni brod 
Triton, koji se nesigurno propinje i lomi na valovima. Huka valova sasvim 
prigušuje njegov motor i prvo što se ukazuje iza sivih stijena na kraju uvale 
njegova je prova, koja nesigurno poskakuje gore dolje. Ušavši u mirnije 
more Portoča, čujemo stenjanje i pućkanje njegove izmučene makine; sad je 
već sasvim blizu, jasno vidimo godove na njegovom tamnom lakiranom 
drvu, bokove premazane bijelom bojom. Na oplati posvuda su vidljive 
ljušture morske soli. Mornar, čije je lice sasvim išibano vjetrom, baca cimu, 
polako kao umorni dinosaur brod pristaje na rivu. Konačno polažemo 
oružje, bezvoljno ulazimo u njegovu utrobu kao u Haronovu lađu koja nas 
ima prevesti preko Stiksa. 

Posljednja vožnja s Lokruma nalik je puštanju krvi; lice dunda Pava je 
bezizražajno, ne odaje nikakve emocije, ali ja znam da je to samo naizgled. 
Znam da je njegova unutarnja bol još veća od moje. Kormilar se naslanja 
bedrom na ručicu gasa, pritišće je težinom tijela i motor zaurla, brod krene 
krmom. 


Na povratku nitko ništa ne govori, snažni vjetar baca brod gore dolje, lijevo 
desno, nakratko potpuno nestajemo u udubljenju izmedu valova, a onda se 
opet pojavljujemo na vrhu kreste. Taj isti snažni ,šilok“ mrsi nam kose, 
podiže marame, odnosi kape, kida razgovor u beskorisne krpe. Šibe morske 
pjene polijevaju nam lice i odječu. Valovi pljuskaju kao ogromni šamari, 
more je sasvim usporilo naše kretanje, ne dozvoljava nam da izademo iz 
mreže koju je podmuklo isplelo. Pod nama, otvaraju se duboki ponori u koje 
propadamo bez daha, da bi nas koji trenutak kasnije podivljali vir opet 
izbacio na površinu. Oplata broda škripi, drvo se napinje do pucanja, stenje 
poput živog biča. 

Preplašeni tom ogromnom snagom polako zaboravljamo na Lokrum, čije 
zelenilo ostaje daleko za nama, obavijeno maglom. Gledamo udaljenu 
Porporelu i gradski porat, kao luku spasa. Oni neizmjerno polako postaju sve 
veči i sve bliži, iz mora se izdižu sive gradske zidine, okrugli tobolac Svetog 
Ivana. Još samo malo pa čemo moči vidjeti i crveni feral Porporele. Tu, na 
raspomamljenom moru, maštamo o sigurnosti luke. U sebi se polako 
opraštamo s ljetom, proklinjuči vihor što bjesni. 


Vrativši se kuči odlažemo sve nepotrebne stvari: bijelu mornarsku kapu, 
slamnati šešir i kožne sandale; takoder i jednu iglicu koja služi za vadenje 
bodlji od ježa. Tetkina mjesečna karta u zelenoj plastičnoj futroli s mutnom 
fotografijom (dok se dundo uvijek vozi besplatno, ,na poznanstvo"), pada 
na stol kao beskorisno oružje. Na stol padaju i karte Triestine s pohabanim 
konjem špadi ubačenim iz nekog drugog špila. Spremamo svu ljetnu robu i 
krpice: kupače kostime več nagrižene solju; razfilane, zakrpane, krutih 
šavova po kojima je pustilo ljepilo. Cijela ta beskorisna hrpa - ostaci jednog 
ljeta - biti če prvo prostrta nasred stola, a onda pažljivo razvrstana, zauzet 
če svoja mjesta po zakucima ormara. Tamo če ostati sve dok se ne obnove 
naše snage, dok se vjetar ne stiša, dok opet ne povjerujemo u to ljeto što 
nastupa. 


Rade Jarak, roden 1968. godine u Dubrovniku. Studirao je slikarstvo u 
Sarajevu i Zagrebu, gdje je završio likovnu akademiju. Radi kao likovni 
pedagog. 

Objavio je zbirke poezije: 

Demon u pari kupaonice (2000. Meandar, Zagreb) 

Vlak za Bangalore (2001. Naklada MD, Zagreb) 

Prozna djela: 

Kiša (2001. roman Naklada MD, Zagreb) 

Termiti i druge priče (2002. kratke priče Fraktura Zaprešić) 


Sol (2003. kratki roman, Fraktura Zaprešič) 
Duša od krumpira (2005. roman, Fraktura Zaprešič) 
Neočekivano Venecija (2005. kratki roman, u časopisu Europski glasnik) 


U pripremi: dva kratka romana Neočekivano i Johnny K. u istoj knjizi, 
Sentimentalni roman o odrastanju (2006.) 


Željko Ivankovič 
ŽIDOVSKI KONVOJ 


Milica i Sara su prijateljice otkako znaju za sebe. Čini se, otkako su ugledale 
svijet u jednoj od najneobičnijih, najljepših i najzelenijih sarajevskih ulica. 
Rat je, doduše, ponešto opustošio i zelenilo njihove ulice, ali je to još uvijek 
ulica čiji su stanari, sve odreda starosjedioci, ljubomorno čuvali svako svoje 
drvo. | ako je poneko stablo bilo osakačeno, to nije učinila ljudska ruka u 
potrazi za skupocjenim ogrjevom, nego granata s brda, pred koju se u svojoj 
nesebičnosti ispriječilo kakvo staro stablo i ako ne potpuno zaštitilo, ono 
barem ublažilo nesreču koja je u svom sljepilu krenula u pohod i na taj tihi 
gradski kutak. Rat je, rekosmo, donekle okljaštrio njihovu ulicu, ali je njihovo 
prijateljstvo učinio još snažnijim, bliskijim, intimnijim, ako se to može reči za 
prijateljstvo koje traje cijeli jedan život. 

Obje u zrelim četrdesetim, s tim da se Sara, dvije godine mlada, nikad nije 
udavala, a Milica je s več odraslim dvadesetdvogodišnjim sinom gotovo 
oduvijek bila razvedena. Dijelile su sva svoja, pa i ona najintimnija iskustva. 
Čak i ona koja se ne kažu ni rodenoj sestri. A onda ih je taj isti rat, s prvom 
zimom, zauvijek i nepovratno udaljio. 

- Upravo sam došla iz Židovske općine. Raspitala sam se, nema nikakve 
mogućnosti da ti sina izvedem iz grada. Ustvari, ima samo jedna mogućnost. 
Jedna jedina mogućnost, ali nju ti ne smijem ni spomenuti... 

- Luda si! Zar je ikad išta bilo što jedna drugoj nismo smjele reći? 

- Ovo je drukčije! Ovo je ludo, blesavo! Ne možeš ni zamisliti koliko! 

- Znaš da bih sve učinila da sklonim dijete iz ovog pakla. Ali baš sve! 

- Onda bi me morao oženiti i kao moj muž izaći sa židovskim konvojem koji 
kreće prije Božića. 

- Luda si? Čekaj moj Igor — tvoj muž? Pa ti mu majka možeš biti... 

- Hej, stani, rekla sam ti! Uostalom, zar nikad nisi čula za fiktivne brakove...? 
- A, zar ti nikad nisi čula za mahalu, govorkanja... Pa, Sarajevo je za takvo što 
najpoganije mjesto koje znam... 

- Zar smo se ikad osvrtale na govorkanja? Nikad nam to nije bilo važno! 
Inače...? 

- Nikad dosad! Ali sve ima svoj kraj, pa i to naše dosadašnje «nikad»! 

- Stani, stani... Polako... Meni se ne udaje. Pogotovu ne sad, da se 
razumijemo! Samo sam rekla način na koji ti sina mogu izvesti iz grada. Ej, 
pa on je Srbin, a takvoga u židovskom konvoju na kontrolnim punktovima ne 
bi voljeli vidjeti ni jedni ni drugi ni treći... 

Milica se s povrijeđenom taštinom i strašću kolerika ljutnula i zamalo isti 
tren zauvijek prekrižila i Saru i svoje prijateljstvo s njom. Da se takvo što 
dogodilo koju godinu ranije, vjerojatno ne bi ni mogla kontrolirati svoju prvu 
reakciju. Da je, da je... Ali, koju godinu ranije niti je bio rat niti bi takav Sarin 


prijedlog bio moguč. Uostalom, to i nije Sarin prijedlog, razmišljala je Milica, 
nakon što je uzdrmana u temeljima svoga biča provela dugu, tešku, nemirnu 
i besanu noč, koju su, k tome, do dugo pred zoru parale udaljene 
detonacije. A onda, vjerojatno sa zadnjim detonacijama i umorom koji joj je 
svladavao vjede, kratko zaspala i kad se probudila istog trena bila zrela u 
odluci: Mudri su ti Židovi! Sara je u pravu! 

Još je samo trebalo uvjeriti Igora da je to jedini način da se dočepa Splita, a 
otuda širok mu svijet. Kamo god hoče! Samo što dalje od ovih ludih 
prostora, mislila je svoju misao uz jutarnju kavu, iščekujuči trenutak kad če 
se na vratima ukazati Sara i več joj iz očiju pročitati da se ne ljuti i da je 
donijela odluku. 

Igoru se priča o fiktivnom braku nije nimalo činila stranom i neobičnom. On 
u njoj ni za tren nije vidio ništa od onoga što je Milicu svu noč tako teško 
morilo. To njegovo lako i brzo pristajanje na brak s najboljom prijateljicom i 
gotovo vršnjakinjom njegove majke i Sarina tih dana hladna ležernost, 
odagnali su sve Miličine obzire i ružne slutnje koje su je proganjale. 

Sve je obavljeno tiho i sa što manje svjedoka i u općini Centar i u Židovskoj 
općini i Milica je gotovo i zaboravila da joj je sin oženjen Sarom kad je došlo 
vrijeme za put. Jedina je stvarna njezina briga bila kako proći srpski 
kontrolni punkt na Ilidži, budući da sa Srbima nikad nisi načisto ma kakve 
papire imao. Njih vodi hirovitost, inat, rakija... Ta, zna ih ona predobro! Ni 
pomisliti nije htjela da bi Muslimani ili Hrvati na svojim punktovima jednom 
odobrene i verificirane popise ljudi doveli u pitanje. No, naglo promijenjena 
instrukcija s Pala da se iz grada pušta tko god hoče, ne bi li Sarajevo preko 
zime što više ljudski iscurilo, učinila je da Židovski konvoj Sarajevo — Split 
prođe gotovo nevidljiv. Čak ga ni u televizijskim dnevnicima nisu ni jedni ni 
drugi ni treći spominjali, osim kao političku propagandu koja je trebala 
pokazati kako su tobože svi prema Židovima blagonakloni. 

Milica je konačno dušom dahnula, a onda je danima čekala prvi glas od 
Igora. Čekala da se javi. Iz Zagreba ili Ljubljane od njezinih dobrih prijatelja, 
premda je već mogao stići i do Beča, gdje je ona imala sestru ili do Pariza 
gdje su već bili njegovi najbolji prijatelji iz Prve gimnazije... A onda joj se, 
nakon desetak dana, javio iz Splita. Zanijemila je, sledila se. 

- Pobogu, šta radiš u Splitu? Zar nije trebalo...? 

- Tu sam sa Sarom. Ostat ćemo još neko vrijeme... — Šumilo je u radio vezi. 

- Kako... ostat ćete? Tko to , mi"? — Udarila joj je slabost u noge. 

- Mama, ne brini. Riješio sam se Sarajeva. Odrastao sam čovjek... 

- Nije valjda da živiš sa Sarom? Pa, ona ti gotovo majka može biti? — viknula 
je u slušalicu i spustila se onemoćala na stolicu. 

Miličin se svijet srušio. Ne sjeća se kako je prešla put od radio-amatera do 
kuće, premda je bio kraći od dvjesto metara. Ne sjeća se kako je ušla u 


stan... Tek, uz njezinu se fotelju u stanu našla susjeda Stanka s toplim čajem 
i cigaretom: 

- Ne бит, Milice — govorila je brižnim glasom — bit če dobro. Znam da ti nije 
lako. Sin jedinac. Cijeli ste život nerazdvojni. Nek' je njemu dobro, a nama 
kako bude! 

Milica nijednu ne progovara. Kako bi i mogla? | kome reči svoju sramotu? 
Bol! Uvredu! Poniženje! Zar to da dočeka od Sare? Da joj sina tako podlo 
iskoristi? Pa on je još dijete! Kučka jedna! Da joj je mladog mesa! Znala sam 
ja! Od prvoga sam trenutka znala! Od Igora sam još jedino ja bila naivnija. 
Sve je to ona smislila. Sve. Lako mu je njega! Ne znam je li još s nekom 
čestito i legao u krevet, a ona ga ščepala! Uzela pod svoje! Stara, olinjala 
kučka! 

Stanka joj prinosi usnama šalicu s čajem. Milici se tresu ruke, pogled 
izbezumljen, otme joj se bolan uzdah: 

- Rospija! Kako je nije stid? 

- Što ti je, Milice? Što se dogodilo? 

- Ona, rospija... Ona, što mi iz kuče nije izlazila... Što mu majka može biti... 
Što mi je Igora još kao bebu kupala... Odvela ga u svoj krevet... Znala sam... 
Stanki se razbistri u glavi: 

- Otpij gutljaj. Zapali jednu — prinosi joj cigaretu ustima. — Ej, Milice, zar ti je 
to sva briga? Ne budi luda. Tvoj je Igor pametan. Proči če ga to za mjesec, za 
dva – tješi je. — On je još pod šokom... 

- Ona je za mene mrtva! A on...? On? Ne, nema tu nikakva opravdanja! 
Kakav šok! Pa, to je gotovo incest! To je, Stanka, incest... Ej, ona je duplo 
starija od njega! Ona spava sa sinom svoje najbolje prijateljice! Možeš li to 
zamisliti? Gdje to, podbogom, ima? Koji je to moral? Što je to? Odreči ču se i 
njega! U koga sam, u što sam tolike godine potrošila? Kome sam toliku 
ljubav poklonila, da mi to učini...? 

Udaljene, pa sve bliže i sve snažnije detonacije vratiše ih ratnoj zbilji. 

- Mrak če uskoro — reče Stanka. — Idem nam naći neku svijeću. Ako hočeš bit 
ću večeras s tobom. Ili, još bolje, hajde ti k nama. 

Nervozno je otpuhivala dimove cigarete i odmahivala glavom sva utonula u 
neku daleku samoću, u duboku i nedokučivu bol... 


Željko Ivanković, pjesnik, pripovjedač, romanopisac, esejist, radio-dramski 
pisac, književni kritičar i prevoditelj rođen 1954. godine u Varešu. 

Uređivao je, kao urednik ili glavni urednik, različite periodične publikacije. 
Također je uredio i za tisak priredio cijeli niz djela iz svjetskih, hrvatske i 
bosanskohercegovačke književnosti, djela iz dječje književnosti, lektirskih 
izdanja, te historiografskih i publicističkih djela, a bio je suradnikom ili je 
zastupljen u uglednim projektima: Bosanskohercegovačka književnost u 50 
knjiga, Bosanskohercegovačka književnost za  djecuu 25 knjiga, 


Muslimanska književnost u 25 knjiga, Bošnjačka književnost u književnoj 
kritici u 6 knjiga. 

Zastupljen je poezijom, prozom i esejom u nizu antologija i panorama 
hrvatske i bosanskohercegovačke književnosti u BiH, Hrvatskoj i svijetu. 
Zastupljen je i u antologijskom izboru Hrvatske književnosti za djecu u 25 
knjiga, te u Izboru priča hrvatskih pisaca za djecu и BiH, kao i и lektiri i 
čitankama za osnovne škole u BiH. Sam je koautor četiriju čitanki za 
osnovnoškolsko obrazovanje. 

Dobitnik je književnih nagrada za poeziju, esej i radio-dramu na uglednim 
anonimnim natječajima u zemlji, kao i za priču na međunarodnom natječaju 
Serra 1999. (treća) i 2001. (prva), dok je za knjigu eseja «(D)ogledi, lll» dobio 
2000. godine prestižnu nagradu "Antun Branko Šimić". Pojedini eseji, proza i 
poezija, kao i publicistički prilozi, prevedeni su mu na engleski, njemački, 
francuski, talijanski, katalonski, češki, poljski, turski, švedski, norveški, 
danski, mađarski, albanski, makedonski, slovenski i esperanto jezik. Uz 
sudjelovanje na nizu međunarodnih konferencija i simpozija, boravio je i na 
studijskim gostovanjima: Humboldtov Univerzitet u Berlinu 1985. (četiri 
mjeseca), Zaklada Lion Feuchtwanger u Los Angelesu 1996. (tri mjeseca) i 
Heinrich Böll Haus Langenbroich 2000. (četiri mjeseca). Zastupljen je u 
uglednim domaćim i stranim publikacijama tipa Who is who, leksikonima i 
enciklopedijama, a sam je suradnik Hrvatske enciklopedije. 

Objavljene knjige: Nešto od onog što jest, Sarajevo, 1978. (poezija), Utrka 
puževa, Sarajevo, 1982. (poezija), Vrijeme bez glagola, Sarajevo, 1986. 
(poezija), (D)ogledi, Tuzla, 1987. (studije, eseji, kritike), Priče o ljubavi i smrti, 
Banja Luka,1989. (priče), Urušavanje slike, Sarajevo, 1990. 
(poezija), Zvjezdangrad, Sarajevo,1990., 1995., 2000., 2005. (priče za 
djecu), Dodirom i svijet poče, Sarajevo, 1992. (roman), 700 dana opsade, 
Zagreb, 1995. (dnevnik),Izgubljeni zavičaj, Ljubljana, 1995. (poezija), Ljubav 
u Berlinu, Zagreb, 1995., Sarajevo, 1995. (roman), Tko je upalio mrak?, 
Zagreb, 1995., Sarajevo, 2000. (proze), (D)ogledi, II, Zenica, 1997. (studije, 
eseji), Traženje zavičaja, Zagreb, 1997. (poezija), Izbor poezije, Sarajevo, 
1999. (poezija), Pisci franjevci vareškog kraja, Split-Vareš, 1999. 
(esej), (D)ogledi, Ш, Mostar, 2000. (studije, eseji, kritike), Nove priče o 
ljubavi i smrti, Zagreb-Sarajevo, 2001. (priče), Na marginama kaosa, 
Sarajevo, 2001. (eseji i studije), Raskoš, hladna mjesečina, Zagreb, 2002. 
(poezija), 

Odrastanja, Sarajevo, 2002. (priče za ајеси), Vareške priče, Vareš- 
Wuppertal, 2003. (izbor priča), Izbor priča hrvatskih pisaca za djecu u Bosni i 
Hercegovini, Sarajevo — Zagreb -Wuppertal, 2005., 

Izbor pjesama hrvatskih pisaca za djecu u Bosni i Hercegovini, Sarajevo — 
Zagreb — Wuppertal, 2005. 


Prijevodi:Mozart: Pisma ocu, Banja Luka, 1990., 1991., 2003., Priče stare 
Kine, Sarajevo, 1991.Heinrich Boll: Potraga za čitateljem, Sarajevo, 2001., 6. 
A. Burger: Pustolovine baruna Miinchhausena, Sarajevo, 2003. 


Aleksandar Šajin 
KOŠULJE PLAVE 


Dablin, uvijek miriše medju mojim prstima, 

Irland, moja slobodna irska zemlja, uvijek kažem, 

odmara se na mom potiljku, oslanja se na moja ledja, 

krade mi šešir preko ramena. 

Porede me sa bijesnim patuljkom iz Berlina, 

premda moji pjevajuči vokali iz sna druida 

nemaju ništa zajedničko sa njegovim kukastim konsonantima; 
uvijek kažem: aperkat, i sagni se, aperkat i sagni se. 
Trinaestog augusta 1933, nešto iza podne, donesoše gospoda iz vlade 
zabranu, 

zabranili su naš marš i zaposjeli groblje, i poredali policajce 
kao zastavice pored naše zacrtane putanje. 

Nedjelja je tako tužna, premda sunce sija i ja čujem kucanje 
mog zlatnog džepnog sata kroz jasni zrak i moja najljepša svilena kravata 
prelijeva se u skerletnom odsjaju. 

Uvijek kažem, kada hodaš, ne treba niko da zna 

da si bokser, 

dovoljno је da si džentlmen. 

| tri stotine policajaca uokolo zgrade parlamenta, 

Dablin - u mome srcu, u novinama - laži: 

moje plave košulje podsječaju ih na Dučeove crnokošuljaše. 
Glupost, uvijek kažem, zar taj jajoglavi imperator 

može da se poredi sa mnom? 


(General Eoin O'Duffy, zapovjednik Nacionalne garde - fašističke 
organizacije medju stanovništvom poznate kao "plavokošuljaši" - umro je 
jedanaest godina kasnije, na ulici, od srčane kapi. Legenda kaže da je 
zaboravio da otvori poklopac svog džepnog sata, pa je u uglačanom metalu 
umjesto dobro poznatih kazaljki vidio zlatnu masku odraza svoje glave koja 
je u ispupčenoj oblini poklopca u dlaku naličila mrskoj četvrtastoj glavi 
Benita Mussolinija.) 


Smrt je bokser u top-formi: 
aperkat i sagni se, i 

Više me nije bilo. 
(31.3.1998) 


OTAC 


Razmahuju se napolju pod pazuhom vjetra 

mlade krošnje javora i lijeske, 

i listovi bijele vrbe sjaje mutnim sjajem, 

kao i pramenovi runa na paradnoj šubari 

Mustafe Kemala. 

(Oblaci ka nebu bijeli, ka zemlji sivi. 

Dijete na koljenu vjetra, vojnik na konju revolucije.) 

Mustafa gleda pored djeteta u ivicu puta gdje nedostaje veliki 
komad kamenog ivičnjaka. 

Dijete ima na glavi duboku bijelu kapu bez šilta ili bilo čega 
drugog, pa kapa naliči polovici ljuske jajeta iz koje se mladunče 
upravo ispililo. 

Njih dvoje ne mogu vidjeti bjelinu u kojoj ih više neće biti, 

jer ni sada nisu tu gdje izgleda da jesu. 

TO JE SAMO SVJETLOST 

UHVAĆENA U POLEGLO GRANJE 

NA DNU KANALA 

ZARASLOG U TRAVU, ŽBUNJE I DRVEĆE. 

Mustafi praskaju kopita u ušima i u zraku promiče 

bijela paučina sa drveća i kasno ljeto zamire, kao i mnogo godina 
unazad, u živom sjećanju na bitku na Galipolju. 

Život je kao jedna od onih fortografija na kartonskoj ploči - 
misli Mustafa - što se više lomi sve se manje razaznaje. 


(Mustafa Kemal Paša, prozvao se “ocem Turaka" deset godina kasnije 
(1934): Ispod krute kragne sa zategnutom kravatom preko vrata, i ispod 
visokih zalistaka na prosijedoj glavi ni on sam nije više mogao prepoznati 
onog vojnog inspektora Devete armije sa fotografije sa Galipolja ispod 
bijelog oficirskog turbana, upalih obraza i isturenih JAGODICA ISPOD OČIJU 
PUNIH MRAKA I SJENE. Na ivicama je fotografija bila izlomljena i vidjelo se 
bijelo tkivo kartona. Sjene su smrvljene u prah - misli Mustafa Ataturk 
pomirljivo i pusti sjećanja da se izmiješaju pod spuštenim kapcima.) 
(16.8.1999.) 


MAURICIJE, MOREPLOVAC | KIPAR, SREČE SVOJU SMRT 


Mauricije je klesao dugački tanki oblik u mliječno bijelom mramoru. 
Zamahivao je teškim kiparskim batom po metalnom dlijetu i, sa svakim 
odbačajem od kamena, šake kao da su letjele dalje od njega preko krošanja 
bukvi duž zemljanog seoskog puta. Kamen je na vrhu bio gotovo proziran, 
svjetlost se probijala kroz bjelinu krune kamena, i Mauricije je sa sunčevim 
zalaskom gledao čeznutljivo u nijanse ružičaste u stijeni, uzdišući za 
ljepotom ružičastih bisera iz mora uokolo karipskih otoka. Zaškripa zubima 
kao da mu je u ustima bilo pijeska i odmaknu se dva koraka nazad. Kada bi 
se odmaknuo od kamena ovaj mu je izgledao još veći nego kad mu je stajao 
na dohvat ruke ukivajući brazde udarcima dlijeta u njegovu površinu. 
Pretrčao je preko puta i opet se okrenuo. Sada ga je kamen bio opkolio sa tri 
strane, a njegovom površinom prelama se sedefasta svjetlost zadnjih zraka 
sunčevog zalaska. Mauricije pokri usta rukom i poleti preko krošanja. Srce 
mu se u trenu pretvorilo u pijesak. 

(18.8.1999.) 


Aleksandar Šajin, apsolvirao Jugoslovensku književnost u Sarajevu 1992, a 
diplomirao na Institutu za Istočnu Evropu u Kopenhagenu 1998. sa temom 
stila i jezika u pisanim medijima na području bivše Jugoslavije. Živi i radi u 
Danskoj gdje je između ostalog objavio "Ogled o Duši" u Brendum 
Enciklopediji (Brondums Encyklopadi, 1994) i dvojezičnu knjigu poetsko- 
proznih tekstova o Evropskoj i individualnoj, anonimnoj istoriji “Vrijeme — 
Vremena“ (Tiden — Tiderne, 2003). Dobitnik nekoliko državnih nagrada i 
legata za svoj umjetnički rad u Danskoj u zadnjih desetak godina. U 
posljednje vrijeme pojavljuje se i kao gostujući urednik u sarajevskom hard- 
core književnom časopisu ALBUM, pod pseudonimom “а. Dr. Ralf". 
Regionalni urednik BKG za EU i urednik projekta Transversala. 


Борислав Радовић 
КИНЕСКИ ПАСТИШ 


Било би то овде још најбоље решење: 
постати невидљив у мајском предвечерју. 
Проћи кроз плесаче и сести на тераси. 

Не климати главом, не смешити се ником. 
Пити штогод хладно, са доста мехурића 
што би светлуцали дискретно у празнини. 
Који пут отићи на пишање и узгред 
венецијанском се ругати огледалу. 
Бацити исправу и кључ са жутом крушком. 
Немати преграду у вратаревој ложи. 

И никуда више не трагати за собом 
срећно изгубљеним у млакој помрчини. 


МЛАДА ЖЕНА С КЊИГОМ 


Док пије кафу и прелистава 
свешчицу неког џепног издања, 
цртане очи јој наглашава 
смешак, одсутан, као да сања. 
Ваљда и писца осећа блиским, 
заокупљена којом страницом 
дуже, не проговорив ни с ким, 
изузев реч-две с конобарицом. 
А подигне ли кад трепавице 

да би се вратила цигарети, 

не дотичући ниједно лице 

поглед јој, хладан и брз, прелети 
преко столова. И тек што севну 
беоњачама, окусив кратку 

сласт дима, грезне у ту књижевну 
форму при руци, у недостатку, 
ко да зна, можда и неопходне 
духовне каде, док чека с доста 
малим изгледом данас поподне 
на каквог новог хотелског госта. 


ПОГЛЕД ИЗ ДВОРИШТА 


Старе су кајсије већ готове. С пролећа 
олистаће једва још која грана. 

Не буду ли руже ускоро орезане, 
снег ће их поломити у корену. 

Жуте новине се на ветру плету као 
пас у ноге... У топлим крајевима 

воде се ратови; понегде падне влада. 
А овде треба пронаћи грабуље, 
покупити лишће и малтером залити 
пукотине око куће, пре киша. 


МЛЕКО И МЕД 


Да нам је знати, теби и мени, 

чија је оно кућа у шуми, 

навраћали бисмо пред њен праг, трагајући 
за дупљом где се скупља мед, 

за вименом из којег се пушта млеко; 
ноћивали бисмо у њој чело уз чело: 
„близнаке језгре у коштици“. 

Да нам је сести, теби и мени, 

с вечера за сто у оној кући, 
ослушкивали бисмо време како гребе 
и цијучући подрумом тумара, 

док између тебе и мене — 

као међ непцем и језиком — 

млеко и мед на трпези 

уливају присност у земљане посуде, 
уводе сјај бића у разговор очију. 


KACITAP XAY3EP 


Отхрањен дојком из новинске шуме, 

на катодној месечини пред екраном, 
да би проходао под оком семафора, 
млади бог када му зацвиле гуме 

у кривини, наход бачен за воланом 

у свет транзистора и микропроцесора, 
треба ли он уопште да разуме 

што би неко, рођен са говорном маном, 
сисао белутке на жалу каквог мора? 


Борислав Радовић, рођен 1935. у Београду, где је завршио студије 
опште књижевности са теоријом. Већи део радног века провео је као 
уредник у издавачкој делатности. Од 1952, када је као средњошколац 
почео да објављује стихове бави се књижевношћу и 
преводилаштвом. 

Објавио је књиге песама Поетичности (1956), Остале поетичности 
(1959), Маина (1964), Братство по несаници (1967), Описи, гесла 
(1970), Изабране песме (1979), Песме 1971-1982 (1983), Изабране песме 
1954-1984 (1985), Тридесет изабраних песама (1985), Песме 1971-1991 
(1991), Песме (1994), Песме (2002), Изабране песме (2005). 

Објавио је и четири књиге есеја и других текстова писаних у прилог 
поимању књижевног и читалачког искуства: Рвање с анђелом и други 
записи (1996), О песницима и о поезији (2001) и Неке ствари ( 2001), 
Читајући Вергилија, (2004.). 

Превео је с француског Мореказе Сен-Џона Перса (1963, нови превод 
2003), један избор песама Пола Елијара (1971) и Париски сплин Шарла 
Бодлера (1975), као и једну књигу прозе, Балзаковог Луја Ламбера 
(1999). 

Добитник је више награда за књижевни и преводилачки рад. Члан је 
Српског књижевног друштва. 


Божидар Васиљевић 
КАКАО 


КАО ПРОЛЕЋНЕ ДЕВОЈКЕ 


Као пролећне девојке што пролазе 

у лепршавим хаљиницама на туфне 

не обазирући се као да не постојим 
тако ћеш и ти смрти једном 

кроз слаткасто вече у ком запада сунце 
рекло би се по обичају последњи пут 

а да нећу знати обузет жудњом 

за мистичним додиром 

када дотиче се све са свиме 

као пролећне девојке проћи ћеш кроз мене 
присно и утешно 

као неостварена љубав 


KAKAO 


Мало мириса руку берачица 

из далеких тропских земаља 

мора бити да је остало у какау који пијеш 
у шећеру којим га сладиш 

мало белине оних које су вадиле репу 

у репиштима крај неког села поред аутопута 
што проноси чежњу са севера на југ 
мало слаткости пути црнпурасте 
мелескиња што су у тршћацима 
зајапурене замахивале срповима 

најзад и нешто своје облости 

унеле су грнчарице 

у глину шоље коју гладиш 

док испијаш топли напитак 

усамљен као свемир 

никада сасвим сам 

прожет другим свемирима 


Божидар Васиљевић, рођен је 1951, у Јасенову. Објављује поезију, 
афоризме и кратке приче. Добитник је прве награде Књижевне 
омладине Србије - Аранђеловац и награде Перо ресавске школе на 
међународном фестивалу поезије Слово љубве - Деспотовац, 
Манасија. 

Поезија Б. Васиљевића превођена је на италијански, румунски, 
енглески, шведски и мађарски. Проза превођена на русински. 
Заступљен у антологијама за децу и одрасле. 

Књиге поезије: Црне капи, 1991; Рашчињени анђео, 1993; Клошаркин 
плес, 1994; 

Лов на космичке струне, 2001; Изабране и нове песме, 2004. 

Кратке приче: Вечни загрљај, 2000; Златно раскршће, 2002. 

Књиге поезије за децу: Песме за децу и маме, 1995; Животињски свет 
Србије, 

1995; До неба три, 1997; Хоћу да будем нешто, 1997; Заљубљени дуд, 
2000; 

Сваки час је срећа, 2003. 

Живи у Београду, као самостални уметник. Управо је завршио свој 
први роман. 


Danijela Kambaskovič 


PUTOVANJE | 
RAZGOVOR 
Danteov grob, Ravenna 
Ciao Dante 
gledaš me sa zida 
niz šiljat nos 


ispod kapice i lovorika 


deluješ pitomo 

čovek bi se mogao prevariti 
da nije onih 

paklenih plesova iz tvoje glave 


što takvu su nelagodu uterali 
u kosti tvojim Firentincima 
da se nije mogla isterati 

ni prevrtanjem očiju 


doživotno izgnanstvo bilo je jedino rešenje 


istina, kosti su ti dugo ležale neobeležene 
ali, evo, samo par stotina godina strpljenja 
i Firenca plača ulje 

za tvoje kandilo 


sve se na kraju reši 
molim te budi milostiv 
imaj razumevanja 


za ljudsku brzinu poimanja 


i ne pravi neprijateljima scene 
na onom svetu 


DE VITA SEDENTARIA 
Petrarkina Киса, Argua 


tvoja izrezbarena stolica od orahovine 
mada naoko neudobna 

vrlo je fotogenična 

za svoje godine 


moja ergonomska 
kompjuterska 
sa tapaciranim sedištem 


za sedamsto godina 
biče več sigurno 
poprilično ofucana 


GRAFITTI 


Nema više mesta za urezivanje 
na rubovima Petrarkinih dvaju kamina 


oni što su se urezali 1470. bili su skromni 
i ostavili dosta prostora 


oni iz 1564. bezobrazno krupnim slovima 
zauzeli su skoro čitav panel 


obla pisana slova onih iz 1790. 

prevazilaze nož 

biče da su poneli šilo za tu svrhu 

oni iz 1832. ugurali su se po preostalim čoškovima 


ja sam se upisala u knjigu posetilaca 


mada je na podu bilo mesta 


RELIKVIJAR 
S. Marco, Venezia 


Čuvamo svoje svece 

u kutijama u obliku lampe 
u obliku krsta 

u obliku ruke 


U pozlačenoj nam mrtvačnici 
lobanje pod kupolastim poklopcima 
butne kosti u staklu 

koža izrasla u alabaster 


sardonični osmesi 

dodiri od serpentina 

pretvoreni u nešto drugo 
pripitomljeni kroz sočivo od sača 


PRENOS MOŠTIJU SV. MARKA IZ ALEKSANDRIJE 
S. Marco, Venezia 


Da li se Sveti Marko složio s tim 
da njegove kosti iz grobnice noču pomeraju 
Venecijanci u turbanima? 


Dok se truckao preko širokog mora 
u masnom platnu 
da li ga je tešila vera 


Da če krada njegovog tela 
blistati u mozaiku, besmrtna, 
pod generacijama očiju? 


ZAMISAO MAJSTORA MOZAIČARA 


Ako Božji dan i noč 

Napravim kao crvenu i plavu kuglu 
onda nebeski svod moram 

kao oblak poprskan zvezdama 


Pored Noja dok pušta golubicu 
staviču kaljevu peč 

iz nje nek purnja plamenje 
Dok ljudi ruše statuu 

nek nad njima leti zmaj 


Isus nek gazi reku na belom konju 
po gaz-kamenju 
od ljudskih glava i ramena 


STRAŠNI SUD 


Plamen kulja od Prestola 

nad njime tri andela kopljima nateruju 
grešnike u čeljust Zveri 

što ribolikim okom čeka 

talas otelotvorenih duša 


Kakvim li je grehom 

ova mlada žena zaslužila 

da bude zauvek zaustavljena propeta 
stisnutih očiju otvorenih usana 

nogu i ruku raskriljenih 

pod glavama dvaju grešnika 

što nagotu njenu skrivaju 

od drugih pogleda? 


PREDSTAVLJANJE 
Basilica S. Vitale, Ravenna 


Četiri andela streme 

Ka Jaganjcu sa zlatnim oreolom 
nisam ga prepoznala 

sa telom konja i mačjim licem 


Sveci streme 

Ka Isusu na plavoj kugli 
nisam ga prepoznala 
neizmučen je i golobrad 


Da je lepota važnija od identiteta 
Carica Teodora bila bi najlepša u sviti 


A ne žena na dva mesta od nje 
što ima oči od jezera 

ljeskavu haljinu od svetlosti 
plašt pod vencima zlatnog voča 
ali nema imena 


ZAGONETKA 
Mauzolej Gallae Placidiae (V vek) 


Rimljanin svojoj sestri diže 
grobnicu sa nebom od mozaika 


| lukove voča sadi ka Krstu 
kruške grožde jabuke 
šljive mušmule raspukle smokve 


| nerazmrsivi lavirint slaže 
od dečjih boja i svastika 
trodimenzionalan tek na daljinu 


I Dobrog раз га postavlja 
da sve čuva 
da se Turci ne dosete 


PISANJE MRTVIH 
(Nadgrobni natpisi ravenskog groblja, V i VI vek) 


Rufius i Marcus Philadespotes (onaj-koji-voli-gospodara) 
Marcusovi oslobodeni robovi 


gospodaru svome dali su novac 
da spomenik im ovaj podigne 


Жжжж 


Ovde leži Titus Sossius Ouadratus 
umro je 
kad mu je bilo osam godina 


Жжжж 


Longidienus Publijusov sin 

pripadnik roda Camilia 

brodski stolar 

ovaj spomenik za života podiže 

sa Longidienom Stacte 

Publijusovom oslobodenom robinjom 


Жжжж 


Vibiju Pratu, oslobodenom robu 
Vibio Seneca visoka roda 
prefekt flote 

njegov gospodar 

ovaj sarkofag posvečuje 


JERES 
Krštenje Isusovo 
Arijanska krstionica, Ravenna (V vek) 


Naš je spasitelj čovek 
pre nego Bog 
Isti kao i mi 


zaplašen od obreda 
koji mora 
da prođe 


s jedne mu strane autoritet 
koji ga imenuje 


s druge mitsko biće 
koje ne bi 


trebalo da postoji 


a pod vodom 
pod strukom 


jedva vidljiva 


stidljiva 
ljudska suština 


VOKACIJA 
S. Apollinare in Classe 
Ravenna (VI vek) 


Rodeni crtač stripova 
lako se prepoznaje 
medu mozaičarima 


njegova trava 
uvek ima 
jabukastu nijansu 


njegovi zvončiči 
pojavljuju se u šesnaest 
nepotrebnih oblika 


njegove ovce 
imaju izraze lica 
upečatljivije od svetaca 


njegovim nebom 
plove oblaci 

oblici 

zbog kojih se sigurno 


dugo svađao 
sa majstorom 


MOČ 
Giotto, Pokolj nevihih 
Capella degli Scrovegni 
Padova (XIV vek) 


Kakvim je administrativnim procesom 
Irod učinio izvršnom 
odluku o pokolju nevinih? 


Kakvim je racionalnim kanalima 
njegova naredba 
filtrirala do šake oko sablje? 


kakvim je pečatom 
kakvim strahom 
svoje ljude uverio 


da generacija jednogodišnjaka 
preti njegovom prestolu 
preti njihovim životima? 


Kakvim je opijatom 
brisao telašca na gomili 
i trodimenzionalnu majčinsku suzu 


iz sećanja 
svojih poručnika? 


AMBLEM 
Giotto, Vrline i napasti 
Capella degli Scrovegni 
Padova (XIV vek) 


Giotto kaže 


Pravda je žensko 
Nežnost je žensko 


Hrabrost je žensko 
Neodlučnost je žensko 


Vera je žensko 
Zavist je žensko 


Obilje je žensko 
Siromaštvo je žensko 


Nada je žensko 
Očaj je žensko 


Milost je žensko 
Gnev je žensko 


A muško su 
Nepravda 
Glupost 


i Nevera 

sa pet sitnih žena 
što mu vise 

oko vrata 


GLOBAL BRANDING 
Bazilika St. Vitale, Ravenna (V vek) 
Mauzolej Gallae Placidiae, Ravenna (V vek) 
Džamija Omayyad, Damask, (VIII vek) 
Crkva St. Maria Assunta, Torcello, Venecija, (IX vek) 
Manastir Studenica, Srbija (XI vek) 


Teodora nikada nije bila 
u Raveni 


ali se od Konstantinopolja 
kroz dinarske gudure 
mesecima 

na magarcu 

truckala u sećanju majstora 


pa izbila 

na zidu Zapadnog carstva 

čim je našao prave kamenčiće 
da je se reši 


grlim 

ovalnu tugu na licu svetaca 
na severu Italije 

dugo se nismo videli 


osluškujem 

zlatne krošnje od mozaika 
u srcu Sirije 

pod njima sam davno 
spavala posle ručka 


ulazim 

u plavetnilo pod zvezdama 
na drugom kraju sveta 

kao u dečju sobu 


Danijela Kambaskovič, rodena u Beogradu 1971. godine. Književni kritičar, 
prevodilac, novinar, pesnik, i, kad god se ukaže prilika, jazz vokal, a zvanično 
doktorant univerziteta Macguarie u Sydneyju, gde kao stipendista radi na 
tezi iz oblasti sonetnih venaca italijanske i engleske renesanse. 

Diplomirala je (1994.) i magistrirala (2000.) na katedri za engleski jezik i 
književnost Filološkog fakulteta u Beogradu. 

Pesme, pripovetke, prevode poezije, književne studije i kritiku objavljivala je 
u časopisima Književne novine, Književni list, Mostovi, Teatron, Ludus i Treči 
Trg (Beograd), Diwan (Gradačac-Tuzla), Album (Sarajevo), Kolaps (Mostar), 
Litkon (Zagreb, stvaralaštvo zemalja bivše Jugoslavije), New South Wales 
Law Journal i Masthead (Sydney), The Wolf Poetry Magazine (London) i 
Renaissance Studies (Oxford). 

Izlazak Atlantide, svoje prve zbirke pesama, očekuje sredinom juna 2006. u 
izdanju Povelje iz Kraljeva. 

Trenutno živi u Ženevi. 

Regionalni urednik Balkanskog književnog glasnika za Australiju. 


Душко Новаковић 
ДАКТИЛОГРАФКИЊА 


Сви су је хтели повалити, или стојећки 

Њу малу пуначку дактилографкињу 

С којом сам радио у истом офису 

И правио се да не примећујем 

Њено пецнуто одскакање са столице - 

Као препелица очијукање из угла је слала 
И онда јачајући у преплашености 

Као ждребица, уоколо, насумце је тукла 
Насртљивце из управног клана 

У бураг би неког од њих страхотно бубнула 
Двадесет отприлике година... 

Одбегла од клања из Босне 

Све сам о њој знао и кроз обруч 
Ватреног јој стегна пролазио 
Полуслужбеним погледом колеге 

Кад сунчев би је слап са прозора 

У промицању крај мога стола магновено скенирао 
Како се оно звала... Ко ће ми nomohu? 


СУМЊИЧАВИ И ЈА И БЕНИТО 


Ово је, ништа не лажем, начин на који осећам себе 
Кроз усуканог Бенита који скаче из мирног лежања 

Као опрљен, с парапета, где је цело пре подне 

На свој особен египатски начин, позајмљен од мене 
Био ускрсло божанство фебруарског семењења 

И сад се накострешено таре о азалеје, уз њих клобуча 
Реп подиже и спушта, окреће га, навигава њиме 

У правцу одакле прилазе сигналне оркестрације југа 

И тресак оборених гајби за пиво... Мени се учинило 

Да је то неки Велики шамар озвучио приморски градић 
Он је гледао у мене, ја у њега, и само смо сумњали. 
Мада је знао шта хоће, да уђем у кућу и смућкам нешто 
За клопу, његова зависност од мене била је апсолутно 
Људска, био је слепац, а ја његов штап за вођење кроз свет 


TPEHYLIM 


Тренуци дођу и оду, визитирају 

Ко лекар патронажни 

Брзо ослушкују не би ли утврдили 

Какво је ментално стање 

Уметности која живи на туђ рачун 

И због тога је неприродно вечна 

Тренуци баш причљиви нису, Офелијо-душо... 
Ни повољни у искушавању 

Ако си лабилан на трачке светлости 

Само се ослањају на спонтаност 

Чулног крзања језика 

А сати им помажу да се види 

Колико је неко слаб, неко запуштен, неко луд 
А неко се брије у њима јер хоће да се удвара ружама. 


ЈЕДНОМ СЕКРЕТАРУ 


Да сам те био родио после те наградне пијанке 

Рекао бих ти при групном подоју: 

Надничару мојих обманутих дојки 

На случајни суботњи стискавац у клубу 

Мучениче моје хаварисане стиднице 

Ужасно ће бити да будем ти у вишку младих очева 

Уморних од свега, а долазе месеци цветања 

Али неко целог живота за таквим секретаром чезне 

Који времена ни да се почеше нема 

Ни кад га у послу засврбе уклештене мошнице 

Мада у свакој од тих пожељних писарских перфидија 
Најгора ствар бива, не то надничење исцрпљујуће 

Него што те послодавац, непрестано, лошим поукама засипа 
Ати му мораш повлађивати како су ингениозне 

Па стога, нека моје пренемагање заврши без буке 

Стари друже и посинку, дегустатору мојих газираних подрига 
Од овог часа си либеро и можеш ми окренути задњицу 
Бољег потрчка од себе ја не нађох за себе 

И радујем се што ни млад ни пожељан ни свеж нећу више бити 
И неће ме као тебе сад јурити, по канцеларијама и нужницима 
Да ме смажу ко печено пиле, те старе академске ките. 


У НОЋИ 


Тих неколико нервозних, с ротирајућим жаруљама 
Паркирају се преко уз шкрипу точкова 

И стоје, угашених мотора и прекидача на моторолама 
Срдито као пресуда, препуни шаржерске тишине 

А сасвим горе сазвежђа некако дивно пулсирају 

И ко да их спречи у томе, у виоленцији химне која се диже 
Из старе једноте света који је увек добар, јер је климав 

И због тога опстојан у давању интонације 

Свирепима да запевавају свирепима, да би неки 

Још свирепији обртник речи, налакћен на високе прозоре 
Уживао што му је пиштољ у једној а меци у другој руци. 


Душко Новаковић, рођен 1948. године, у Подгорици. Отац му је био 
пилот-телеграфиста у Енглеском краљевском ваздухопловству 
(РАФ) за време Другог светског рата. Преци по очевој линији доселили 
су се у Струмицу из Егејског подручја, односно острва Тасос. Мајка 
потиче из старе подгоричке грађанске породице. Изузетног гласа 
била је позната као врхунски интерпретатор црногорског, 
србијанског и муслиманског мелоса — прогањана и шиканирана у 
периоду када је песников отац робијао, као политички затвореник, у 
стаљинистичком логору Жилава у Румунији. Песник је у својој шестој 
години први пут видео оца, што је, касније, оставило траг у његовој 
поезији — својеврсном аналогијом властите судбине, са митом о 
Одисеју и Телемаху. 

Новаковић се школовао у Струмици, Подгорици и Београду. Студирао 
је на Филолошком факултету у Београду, на групи за југословенску и 
светску књижевност. Дуго је радио у Југословенском аеро 
транспорту и паралелно уређивао поезију у листовима и часописима 
Књижевна реч, Књижевност, Књижевне новине, Овдје и др. Члан је 
Српског књижевног друштва и Српског ПЕН центра. 

Зборник радова Поезија Душка Новаковића објављен је у издању 
Матице Српске (1999) и публикацији „Дисово пролеће“ (2003). 

Душко Новаковић је добитник више књижевних награда, међу којима 
су Змајева, Дисова, Ракићева, Бранка Миљковића и награда Васко 
Попа. 


Dušan Gojkov 
Мо 16 


зесат 5е 

portobello road 

gde sam te prvi put dotakao 
da ti skrenem pažnju 

na jednu lepu fasadu 
prolaznici 

beže od kiše 

a prodavci voča 
zatvaraju tezge 

sečam se 

crkvene porte 

gde smo slušali 
najtopliju tišinu 

sečam se 

gledam te dok spavaš 
usana nekako napučenih 
dišeš duboko 
osluškujem 

čaršav 

preko tvojih bokova 
nežno 

ocrtava 

interesantno 

ne mogu da se setim 
kakve su ti bile 

obrve 

sečam se 

drvoreda 

što seče vinograd 

vetar duva uporno 
polako hodamo 

držiš ruku 

u džepu mog kaputa 
razmišljam 

dok te još nisam upoznao 
zvuči glupo 

ali 

stvarno mi je nešto nedostajalo 
sečam se 


tvojih pisama 
blaRblauefrauenschrift 

koja si ostavljala svakog jutra na jastuku 
dok još spavam 

sečam se 

kako strpljivo čekaš 

dok ja stojim 

ispred tri moneove slike 

potom 

gledam te kako igraš 

uz muziku 

sama 

naše duge šetnje 

po ulicama oko covent gardena 
sečam se 

u vozu 

spavamo isprepleteni 
putujemo 

naša mala soba 

za bogate turiste 

iznad сате de la paix 

preskupo ali ti si tako želela 

trg 

puno ljudi 

sečam se 

jedne ploče 

što svira iznova 

i iznova 

(tom waits, closing time, mislim) 
sečam se 

držim te za ruku 

jer si uplašena 

onda 

restorančič kojem sam zaboravio ime 
ali bih ga i danas 

zatvorenih očiju 

pronašao 

čutimo 

satima 

uz bocu vina 

dodavola takvo čutanje je ružno 
a ovu knjigu 


sam kupio one subote 
čekajuči da završiš kod frizera 
ulice su bile vlažne 

od nočne kiše 

ili su to bili perači ulica 
rano jutro 

još uvek malo prohladno 
posle smo zajedno 

otišli na kafu 

pa je nismo popili 

jer smo malo vikali 
jedno na drugo 

pa nam je nakon toga 
bilo neprijatno 

sečam se 

zalivaš cveče 

pevušiš 

da bi bolje raslo 

crvenih obraza 

posle posla 

ispijaš konjak "па eks" 
bunim se 

hej 

imaj poštovanja 

to je dobro piče 

sečam se 

proleča u grčkoj 

kad si me treznila 
sirčetom i maslinovim uljem 
odvratno 

tako su te posavetovale 
susetke 

tako one muče 

svoje muževe 

a onda leto 

izgoreli od sunca 

ležimo u sobi 

s velikim vlažnim peškirom 
preko nas 

šapatom: slušaj 

prosto zuji koliko je vruče 
uveče 


sedimo na terasi 

uz hladni chenin blanc 

tad smo ga otkrili 

posmatram tvoj profil 

skidaš cipelu 

da istreseš pesak s plaže 

a tvoja noga 

mala 

bože kakvo je to stopalo 
sečam se 

svadaš se sa konobarom 

jer mi je doneo pogrešno piče 
ne ono koje sam naručio 
vodimo ljubav 

uz uključen televizor 

ljubavni film 

učim te svoj jezik 

govoreči poeziju naglas 

vidim 

sediš na ivici kade 

dok se brijem 

utrljavaš neku kremu 

na lice 

podloga za šminku 

tako nešto 

skupljaš opalo lišče po dvorištu 
samo lepe primerke 

još uvek se desi da poneki list 
ispadne iz knjige koju nisam davno 
uzimao u ruke 

sečam se 

izlaziš u drugu sobu 

da telefoniraš 

a ja se pravim da čitam novine 
berzanske izveštaje 

bože mi oprosti, kako sam bio... 
sečam se 

našeg psa 

skoro štene 

kojeg smo svako jutro pronalazili na krevetu 
izmedu nas 

sečam se 


kad si prvi put otišla 
gledao sam kroz prozor 
na praznu ulicu 

noč 

i plakat za kaubojski film 
prekoputa 

radijatori u sobi hladni 
bojler u kupatilu 

šišti 

i tvoje oči 

koje sam video čim zatvorim svoje 
sečam se 

mirisa tvoje odeče 

koju si zaboravila u ormaru 
jedne velike kartonske kutije 
pune fotografija 

bože šta li sam uradio s njom 
u kojoj su li se selidbi 
izgubile 

sečam se 

i mirnih večeri 

ti slikaš 

ja pišem 

ili čitam 

sedeči u beržeri 

sečam se 

cveča koje je stizalo 
svakog jutra 

kasnije otužno mirisalo 

po čitavom stanu 

možda je trebalo da pitam 
ko ga šalje 

možda 

nočni zvukovi 

tvoje disanje 

a ispod prozora 

pijanci pevaju 

prigušeno 

sečam se 

odlaziš 

"negde" 

a ja te požurujem 


da ne zakasniš 

pravim se da ne znam 

onda 

iz bolnice se vračaš sama 

sa plavim 

tamnoplavim 

kolutovima ispod očiju 
trebalo je nešto reči 

znam 

dok me nema 

spakuješ svoje kofere 

torbe 

nesesere 

ponešto je moralo da se stavi 
čak i u pletenu korpu za pijacu 
sečam se 

čutiš dok te pitam 

sečam se 

čutim 

nakon tvog čutanja 

gledam kroz prozor 

čujem kako ostavljaš svoj ključ na kuhinjskom stolu 
otvaraš vrata stana 

sečam se 

kako te udaram u lice 

ta ruka če celog života praviti isti pokret 
a ti plačeš 

unapred 


Ne 16 


en andens minder 

jeg kan huske 

portobello road 

hvor jeg for forste gang rorte ved dig 
for at vende din opmarksomhed 
mod en skon facade 

de forbigaende 

flygter fra regnen 

og frugtsalgerne 

pakker boderne sammen 

jeg kan huske 

kirkeporten 

hvor vi lytede til 

den varmeste stilhed 

jeg kan huske 

jeg ser pa dig mens du sover 
med laberne skudt frem pa en made 
trakker du vejret dybt 

jeg lytter 

linned 

over dine hofter 

aftegner 

nansomt 

underligt 

at jeg ikke kan huske 

hvordan 

dine ojenbryn var 

jeg kan huske 

en rakke af traer 

der overskarer en vinmark 
vinden blaser uophorligt 

vi gar langsomt 

du holder din hand 

i lommen pa min frakke 

jeg tanker 

mens jeg endnu ikke kendte dig 
det lyder tabeligt 

men 

der manglede virkeligt noget 
jeg kan huske 


dine breve 
blaRblauefrauenschrift 

som du hvert morgen 
efterlod pa puden 

mens jeg endnu sover 

jeg kan huske 

hvordan du venter talmodigt 
mens jeg star 

foran tre af monets billeder 
og bagefter 

ser jeg hvordan du danser 
til musikken 

alene 

vores lange gature 

gennem gaderne omkring covent garden 
jeg kan huske 

i toget 

hvor vi sover sammenflettet 
vi rejser 

vores lille varelse 

til rige turister 

oven over cafe de la paix 

for dyrt men du havde onsket det sadan 
pladsen 

de mange mennesker 

jeg husker 

en plade 

der spiller igen 

og igen 

(tom waits, closing time, tror jeg) 
jeg husker 

jeg holder dig ihanden 

fordi du er bange 

og sa 

den lille restaurant 

jeg ikke kan huske navnet pa 
men den dag i dag 

med lukkede ojne 

vil jeg kunne finde den 

vi tier 

i timevis 

over en flaske vin 


for fanden sadan en tavshed er grim 
og denne bog 

havde jeg kobt den lordag 

mens jeg ventede at du skulle 
blive fardig hos frisoren 

gaderne var vade af natteregnen 
eller var det gadefejerne tidlig morgen 
stadigvak lidt koligt 

bagefter tog vi sammen 

hen for at fa en kop kaffe 

sa fik vi den ikke 

for vi havde rabt lidt 

ad hinanden 

sa efter det blev vi 

lidt flove 

jeg husker 

du vander blomsterne 

nynner 

for at de skulle vokse bedre 

med rode kinder 

efter arbejde 

skyller du cognac ned i еп tar 
jeg brokker mig 

hey 

hav respekt 

det er en god drik 

jeg husker 

foraret i grakenland 

da du ville gore mig adru 

med eddike og olivenolie 
modbydeligt 

sadan har kvinderne i vores nabolag 
radet dig 

sadan piner de 

deres mand 

og derefter sommer 

vi ligger solbrandte 

pa varelset 

med et stort vadt handklade 
over 05 

hviskende: hor 

det simpelthen summer sa varmt er det 


om aftenen 

sidder vi pa altanen 

med en kold chenin blanc 

da opdagede vi den 

jeg kikker pa din profil 

du tager din sko af 

for at halde strandsandet ud 
og dit ben 

spinkelt 

gud hvordan den fod er 

jeg husker 

du skandes med tjeneren 
fordi han har bragt mig 

den forkerte drink 

ikke den jeg havde bestilt 

vi elsker 

med fjernsynet tandt 
karlighedsfilm 

jeg larer dig mit sprog 

ved at sige poesi 

jeg ser 

du sider pa kanten af badekarret 
mens jeg barberer mig 

du smorer noget creme 

i ansigtet 

underlaget for sminken 
sadan noget 

du samler faldne blade i haven 
kun de smukke eksemplarer 
det sker stadigvak at et blad 
falder ud af en bog jeg i lang tid 
ikke har haft i handen 

jeg kan huske 

du gar ind i det andet varelse 
for at telefonere 

mens jeg lader som om jeg laser 
meddelelser fra borsen 

gud tilgiv mig, jeg var sa... 
jeg husker 

vores hund 

nasten en hvalp 

som vi hver morgen fandt 


i sengen 

imellem os 

jeg husker 

da du forste gang gik 

jeg kikkede gennem vinduet 
pa den tomme gade 

nat 

og en biografplakat for en westernfilm 
pa den modsatte side 
radiatorerne pa varelset kolde 
vandvarmeren pa badevarelset hvisler 
og dine ojne 

som jeg kunne se sa snart jeg lukkede mine 
jeg kan huske 

duften af dit toj 

som du havde glemt i skabet 
en stor papkasse 

fyldt med fotografier 

gud, hvor er den blevet af 
under hvilken fraflytning 
forsvandt de 

jeg husker 

ogsa de stille aftener 

du maler 

jeg skriver 

eller laser 

siddende i lanestolen 

jeg husker 

blomsterne som hver morgen 
ankom 

og senere duftede sorgmodigt 
i hele lejligheden 

maske skulle jeg have spurgt 
hvem der sendte dem 

maske 

nattens lyde 

dit andedrat 

og under vinduet 
drukkenbolte synger 

dampet 

jeg husker 

du gar 


"et sted hen" 

og jeg skynder pa dig 

sa du ikke kommer for sent 
jeg lader som om jeg ikke ved 
og bagefter 

kommer du alene fra hospitalet 
med blalige 

morkebla 

rande under ojnene 

man skulle have sagt noget 
jeg ved det 

mens jeg er vak 

pakker du dine kufferter 
handtasker 

toilettasker 

noget matte endda stilles i 
den flettede kurv til grontorvet 
jeg husker 

du er tavs mens jeg sporger 
jeg husker 

jeg er tavs 

efter din tavshed 

jeg kikker gennem vinduet 
jeg kan hore hvordan du efterlader noglen pa kokkenbordet 
du abner doren til lejligheden 
jeg husker 

jeg slar dig i ansigtet 

den hand vil hele livet gore 
den samme bevagelse 

og du grader 

pa forhand 


Na danski preveo Aleksandar Šajin. 
Dušan Gojkov, Beograd, 1965. Glavni i odgovorni urednik Balkanskog 
književnog glasnika. 


Elfrida Matuč Mahulja 
HIMAN PRSTIMA 


imaš elegantne dugačke prste 
nekako graciozne dok po meni 
prebiru 

čuje se zvuk harfe 

usne mi se čute jagodama 
kad po njima svojim prstima 
uzdahe ispisuješ 

tišinom tamna pogleda 

u mojem utopljena 

rekla sam ti da ču jednom 
napisati pjesmu 

poput himne tvojim prstima 
ja koja svojima 

riječi slažem vješto 

neke u stvarnosti više njih 

u oblacima 

poput hora andela 

koji te prate 

tiho 

na 

prstima... 


INCOGNITO 


svoje sam ti poljupce ostavila 
na nočnom ormariču 

tek toliko 

da imaš o čemu razmišljati 
idučih godinu dana... 

i otišla, stopivši se 

poput snizilice 

u harmoniju zvukova 
prenapučene ulice 

u koju je utrošeno previše novaca 
da bi je tisuče nogu 
bespoštedno gazilo 

od jutra 

do mraka 

da bi je balkanska usta 
besramno pljuvala 

u tri popodne 

na putu s posla do kuče 

koji je s godinama postao prekratak 
kamo god se okreneš 
certifikati bijede 

s glumljenom elegancijom 
krasopisa naliv-perom 
šepure se u vlastitoj nemoči 
tragikomično 

ija ih žalim toliko 

da ih ne mogu ismijavati 

od suza izazvanih histeričnim 
smijehom 

misli ti skrečem na nešto 

što moralisti zovu grijehom 
kad se probudiš 

pronači češ moje poljupce 
od sinoč na nočnom ormariču 
tek toliko 

da imaš o čemu razmišljati 
iduču godinu... 

a od mene 

ni traga. 


"LJUBAVNA" 


jučer smo se voljeli opet 
nakon dugo vremena 

žestoko 

(ovu mi je riječ u amanet 
ostavio rat - njome su opisivali 
i djela i nedjela, svi u nj' umiješani 
nama zbunjenima) 

ali ovo je ljubavna pjesma 
dramatska stanka 

uzrokovana odbjeglom misli 
često mi se dogodi 


kao i u pravoj ljubavi 
kako to nazivam kad ne želim 
biti prosta 


ORGAZMIČKO PUTOVANJE 


pa i ne znam kolika je 
moja ovisnost o dodirima 
tvojih ruku 

s površinom moje gole kože 
koliko ovisim o putovanju 
tvoga jezika 

na sva moja mjesta 

gdje putovat može 

jedan jezik vreli 

pa і ne znam ostavim li te 
bez riječi još ponekad 
svojom ja 

koja živi u meni 

sakrivena od svih drugih 
pogleda 

kada izađem iz ljušture 
pa onako naga zasjednem 
na tvoj osmijeh 

da odmorim od običnosti 
kojom svijet obiluje 

...oko nas. 


DISKRECIJA ZAJAMČENA 


Ja i u snu več palim cigaretu 

i vodim žučne rasprave 

sa sobom 

Pronalazim stidne dlake 
nepoznatog vlasnika 

na najčudnijim mjestima 

I nekako se najbolje osječam 
zabavljena vlastitim maštarijama 
sve češče i najčešče 

Oprosti mi na iskrenosti 

nemam vremena za delirije 

ni igre mačke i miša 

zvane zavodenje 

Vrlo sam direktna u svom traženju 
malih budalaština 

od tebe 

bar u snu u kome jednako palim cigaretu 
kao i kad sam tu 

kraj tebe... 


Elfrida Matuč Mahulja, rodena 1967. — svibanjsko dite. Bodulka s otoka 
Krka gdje živi i radi i nastoji misliti pozitivno (što joj ne polazi uvijek za 
rukom). 

Izdala zbirke poezije: „Vidici i  mrakovi",,Rukohvat ljubavi" i ,, Ugriz 
prolječa", te zbirku kratkih priča „О ljubavi i zabludama". 

Kolumnistica ,Lupige“ (kolumne piše isključivo na čakavštini otoka Krka). 
Objavljuje i na: "Da bih bila ja" i "Moja sjena i ja". 

Surađuje na Pelud.netu. 

Regionalna urednica BKG za Hrvatsku. 


Љубомир Левчев 
ТРИ ПЕСМЕ 


ЗЕМЉА УБИЈЕНИХ ПЕСНИКА 


Између арктичког круга 

и руке Тропике 

(између страсти 

и мисли) 

и толике даљине од неба! - 
цвета једна земља 

прелепа 

и богата - 

земља убијених песника... 


А допиру стихови. 
Надиру тамни. 
Разједају ме. 

И ето, 

по традицији, 
жетелица замахује 

да пожање 

рукохват сунчевих зрака... 
- Па, ти си жив! - 
негодује орлица, 

Вук вреба ране очима. 


Земља за мене! 

Земља дубоко у мени! 
Вичеш из бесаних часова. 
Луда Марица крви 
подрива ми обале 

срца. 

И ја учим 

да пишем ситхове 

у земљи убијених песника. 


(1962.) 


ПОСЛЕ СВРШЕТКА КОЊАКА 


Идите сви 

који ми желите добро, 

сви саветници, 

забринути какав ћу бити!... 
...Xohy да будем лимени поклопац 
са флаше за лимунаду. 
Хоћу да ме кћи, 

док се ујутру облачи, 
сакрије 

у џепићу на својој кецељи. 
Да има нешто тајанствено 
из куће у дечјем вртићу. 
Јер није дозвољено 

да се такве ствари уносе. 
А оне су тако неопходне!... 


Кад затреба, 

ја ћу ођедном засјати - 
озарен, 

посребрен, 

као звезда. 

И моја ће се кћи осмехнути... 


Па нек се прекрши забрана! 


(1967.) 


СУТРАШЊИ ХЛЕБ 


Некада сам грдио сина 

да не зна 

где се купује хлеб. 

А сада... 

Он продаје хлеб. 

У Америци. 

У Вашингтону. 

Током уобичајених радних дана 
предаје на Универзитету. 

Ноћу пише стихове. 

А суботом и недељом 

продаје хлеб 

на раскршћу између авеније Небраска и Конектикат. 


Бугарска је њива опустела. 

Овдашње жене, које 

су жњеле и храниле потомства, 

одлазе као завршена песма. 

Политичари играју мелодраму 

"Ко је отео родну пшеницу2!" 

Али остављају сличност између хлеба и човека, 
скривену иза различитих имена, 

друкчији укус, 

и, такође, друкчију цену. 


Мој син продаје хлеб за сендвиче, 

погачице са рузмарином и пецива с маслинама, 
питу "zaatar" 

шпанску "семолину" са сусамом, 

орахов, пшенични хлеб, посут сунцокретом, 
италијанско "рапе bello" 

"paladin" умешен са маслиновим уљем, квасцем и 
млеком, 

кукурузни хлеб и хлеб од бундевиног семена, 
турски хлеб и хлеб од облака... 

Само бугарског 

и јучерашњег хлеба 

нема. 


- Сваког дана остаје непродат 


хлеб - прича ми син. 
Дају да се увече узме. 
Неки га убацују 

у кесе 

и бацају... 


Умор обара мога сина. 

Хлеб продаје америчком сну. 

(Те речи значе и "Америчком идеалу"). 
Боже, чујеш ли, мој те син нешто моли! 
А опасно га проклетство као аура опасује. 
Ако имам право на молбу - 

на последњу жељу, Боже, 

уради оно што жели мој син! 

После можеш и да ra посиниш ! 

У Софији 

у сумрак језде 

сенке старица. 

Преврћу канте за смеће - скупљају хлеб. 
Показују ми једну - била је професор 
историје и бугарског језика. 

- Не жури! - каже. - Не узбуђуј се! 

Она не тражи хлеб за себе. 

Она храни 

разне кучиће и птице. 

Ове моје речи су такође храна 

за кучиће и птице. 


Боже! - 

Зашто ја живим? 

Зашто лутам сам по Родопима? 

Зашто надничим по запуштеним бунарима? 

Зашто се завлачим у пећине, затрпане људима? 
Зашто ноћим на заветинама, којих си се ти одрекао? 


Тражим пут 

ка боравишту последњег чаробњака, 
који је заборавио да умре, 

али није заборавио тајну хлеба. 

Не данашњег хлеба који се продаје. 
Не јучерашњег, који се баца... 

Тајна сутрашњег хлеба ми треба. 


Хлеба, који ce љуби. 
Који хвата децу за руке 
и враћа их кући! 


(1999.) 


Љубомир Левчев, један од најзначајнијих бугарских песника. Рођен је 
1935. у граду Тројану, у Бугарској. Завршио студије на Филозофско- 
историјском факултету у Софији. Био уредник и главни уредник 
листаЛитературен фронт, први заменик министра културе 
Бугарске и председник Савеза бугарских писаца, уредник издавачке 
куће и међународног часописа Орфеј. 

Прву песничку књигу Звезде су моје објавио је 1957. године, а 
најновију, Пепео од светлости 2005. Између њих изашло је више од 
тридесет других песничких књига. Такође, објавио је и романе Убиј 
Бугарина!, и Ти си следећи. Више од шездесет његових књига 
објављено је на страним језицима. 

Књига Семантичко семењеу преводу Риста Василевског, из које 
објављујемо три песме, биће прва његова књига на нашем језику. 


Марија Кнежевић 
ПОЧЕТАК КАРТОГРАФИЈЕ 


Бити ствар 

без употребне вредности. 
Бити ствар која временом добија на вредности 
а нико не зна зашто. 
Дозволити да те називају 
украсним предметом. 

Чути да си вишак. 

Чути да се без тебе не може. 
Дисати у себи. 

Мењати власнике. 

Бити непоседован. 

Бити предмет 

дивљења. 

Премештати се, 

избећи сеобе. 

Бити довољан. 


Бити брод. 

Лицем окренут дну бити 

на оба краја дубине. 
Остављати траг 

не вечан. 

Упловљавати. 

Испловљавати 

на исти начин. 

Бити вољен у лукама. 

Бити брод. 

Волети 

већи део живота на отвореном мору 
сањати о лукама. 

Избећи чекање. Кретати се 
увек истом стазом 

од луке ка њој. 

Забављен мрежама на палуби. 
Претварати товар у приче. 
Бити брод. 

Носити себе без напора. 


Бити род. Свакоме. 


Мушкарцима, женама, алгама, 

тигровима у скоку на јелена, 

лотосима настањеним у сопственим сузама, 
острвима, пећинама чија је бар једна 

одаја неиспитана 

бити орођен. 


Волети тебе 

а то никад не сазнати. 

Бити увек изненада 

нова радост и неочекивани бол. 
Избећи постојање. 

Кап 

на твојој кожи 

која је већ сећање на додир. 
Кап је већ друга кап. 


Бити заправо никад. 
Бити сад. 
Једнина у пролазу. 


JYTAPHA KAGA 


Љубави, како си ce данас пробудила? 

Kao жена? Школка? Дечак? Пас? 

Лепа си. 

Волела бих да се тако осећаш. Да ли? 
Желиш да ми препричаш сан? 

Да ли ти смета што си Црнац 

или си очајна што твоја бела кожа има 102 године? 
Бразил? Данас? 

Прија ли ти, каменчићу, први јутарњи талас? 
Немој да обраћаш пажњу на црвене репове, 
обожавани коралу. 

Сваки део користи право да буде тело. 


Ипак кажи. 

Желим и увек о теби све да знам. 

Јеси ли npexnatjeHa? (цитат из Алмодовара) 
Да nu те више него јуче боли политичка ситуација? Како кичма? 
Хоћемо ли данас да onnakyjemo? Шта? 
Китове или децу Авганистана? 

Оно што одлажеш о мајци? Опет боса? 
Банана, јабука, aHaHac? He? 

Због тебе верујем у све. Реци. 

И када ћутиш реч је. 

Само ти можеш било шта. 


Као и да попијеш ову кафу ћутке. 
Кувала сам је на време - читаве ноћи. 
Узаврела је у прави час - зором. 

Кафа од мора или од љубави. Како год. 
Тек су наслови неважни 

сада када си се пробудила 

у облику љубави, 

вратила време. 


Има љубав облик, 

као и свака замисао осеке и плиме. 
Љубав има сат 

у опуштеном дисању песка. 

Толико зна, толико давно 

да је свако мало поспана. 


TEBM 


Љубави 
рекло би се да смо и њих дочекали, 
мада изостаје потврда. Као зарез 


иза твог љубави имена. Визија једног знака. Без обзнане. 
Замишљали смо их као племе, очекивали тела, старомодно. 
Сада, ако је веровати сили звука и онемелости која тако 


извесно хара са ове стране зидина, неспојивости остатака 
оружја и наших погледа уперених у небо, ако је уздати се 
у оно што нам бивша бића својим ишчезнућем двосмислено 


поручују, ако још бол општег недостајања препознајемо, 
рекло би се да насрћу, осећамо, са чистим болом без доказа, 
премда не знамо ко, ни откуда, нити јесмо ли ми 


ти на које су се намерили не знамо 
јер варвари нам ускратише лик. 


Сећаш се љубави како смо се, вазда древни, 
још пре хиљаду година, свакако јуче, сутра питали: 
шта je страшније: њихова најезда или само чекање? 


И како нас је песник, опевајући Тврђаву молитвом 
упозорио да је непријатељ увек невидљив 
уколико је прави. 


Други, пак, да се само мир може освајати. Прогнаник 
да осим љубавног, нема ропства. И да се поезија не пише, 
већ дописује надолазећа као претходница папируса. 


Сада, у замци сопственог Ми сазнали смо и то: 
не постоји страшно, као што не постоји страх. 
У трајању не бива ништа, ништа што није страст. 


А она се, о да! осваја лагано љубави 
уз предуслов тишине. Собом настаје. 


Ништа вредно облика, заправо, што одувек облик није. 


Љубави сада знамо: и вера је осећање. Нада само 


сећање на младост остарелог доба, али којим ce и јутрос 
и ноћас и сутра тако поносимо, старошћу наспрам недозрелог беса. 


Нема ни зидина. Окружени смо чистим постојањем 
на чијој периферији слутимо оно што згађеност чула 
одбија да именује. 


A тамо где наше поимање застаје, 
чујемо како се болест и празнина боре за превласт 
над нашим миром тоталног неразумевања. 


Разабиру се речи, слушамо како заправо они, те утваре пошасти, 
они нас варварима називају. Себе проглашавају жртвама, 
мада ни чекањем, ни маштом поимања, ни знањем о времену, 


особито лунарном, нипошто нису то заслужили. Ми смо они 
који и у ишчекивању ругобе помора лепоту измишљамо. Ми, 
ти који алхемијом љубави љубав у љубав претачемо 


и тек узгред речи. Речи зарад језика. Тај звук славља 
постојања, они, упорно саопштавају, дојављују, помно 
прате и склапају и претражују. И опет нису задовољни. 


Нама је језик да бисмо се волели. 
Изгубљено је што није створено. Нема шифре 
за овај мир и стога је безбедан. Овај мир нема места. Ту је. 


Губи му се траг у сталном зачетку, на путањи између ти и ја 
љубави увек поклоњена, сада знамо и то: што имамо 
не поседујемо, већ оно јесте дар сопственог трајања. 


Волим како радост твог мира у свему препознаје дародавца. 
Остани таква, отворена у даривању, без међа непокорива. 
Њихово је Знање, али ми поимамо да нема ни зидина, ни капија, 


нема варвара са било које стране овога мира савршено 
обезреченог, обзнањеног немошћу покрета, неизвесног 
као што је неизвестан сваки тренутак који желим да памтим. 


Време увек одабрано: ниска од виђења твога лика 
у чијем заклону је сваки час 
последњи у наступајућем. 


Грлим те тотално, како кажеш, a наше тело 
немиром бива споменик загрљаја, без коначног 
облика, заувек, будуће, од најмањег трзаја. Сталност 


раскоши боја овог годишњег доба услишава 
жељу да у загрљају до краја останемо, а причу, 
не написану већ језиком упијену, насловимо Гозба. 


И док тихујемо тако испуњени циљем који испуњавамо, 
док крвотоком молим твоју крв да тече како би нас било, 
док те љубим а додир усана жељу новог додира дражи, 


док те стварам, 
док ме ствараш, 
док чула природно превиђају обмане, 


слушамо како их експлозије сопственог беса изобличују 
у мете које непогрешиво погађају себе 
и не ликујемо, не помишљамо на победу 


сувише древни да бисмо у поразе веровали, 
и у овом тренутку предани речима старијим од језика: 
Волим те, и то је заправо све. 


Али ја већ, знаш ме, ја морам и да се осмехнем, 
овога пута неодољивом призору Велике Заблуде: 
самој помисли оних који нас варварима називају 


да ми, овакви, љубавни, у загрљају окамењени, 
који само за овај трен живимо, да ми 
можемо бити било какво решење. 


Марија Кнежевић, рођена у Београду, 1963. 

Преко 200 библиографских јединица регистрованих у Народној 
библиотеци Србије - поезија, проза, преводи, прикази књига, 
књижевне критике. Заступљена у многим антологијама савремене 
српске поезије и прозе. Поезија и есеји објављивани у страним 
часописима (00 чега је један део доступан на Интернету). 

Објављене књиге: “Храна за псе" (1989.), “Елегијски савети Јулији 
(1994.), “Ствари за личну употребу“ (1994.), “Доба Саломе” (1996.), 
“Моје друго mu" (2001.), “Querida” (2001.), "Двадесет песама о љубави 
и једна љубавна“ (2003.), “Књига о недостајању“ (Београд, 2003.), "Das 
Buch vom Fehlen" (2004., двојезично издање, превод на немачки: Горан 
Новаковић), “Касни сат“ (избор и превод поезије Чарлса Симића, 
2000.), “Екатерини” (2005), »In tactum« (2005). 


„ 


Марлена Петрушева 
НЕЗГОДА 


Незгода 


1. Стоење 

Што правите господине? 
Одам. 

А, зошто одите 2 

За да не стојам. 

А зошто не подзастанете 2 
Се плашам. 

Од што стравувате 2 

Од тоа што беше 

Од тоа што е 

Од тоа што ќе биде. 


2. Движење 


Што правиш малечко во песокот? 
Градам куќа. 

А зошто? 

Затоа што сакам куќа. 

Каква? 

Сакам било каква куќа. 


3. Смрт 


Што правите госпоѓо? 

Не гледаш, ги корнам косите. 
Но зошто? 

Заради тоа што беше, 

Заради тоа што е, 

Заради тоа што ќе биде 


4. Некролог 
Во весник прочитав 


- Огромен пожар го уништи 
домот на тричлено семејство 


Bepura 


Некому камен пракаш 
друг пак 

редот на камењата го запазува 
и би така редум 

удри, растури, расцепи 
крши, пресипи, исцеди 
за од филџанот скршен 
да ти се растури, пресипе 
за од расцепот 

течноста да се исцеди 

и потоа удирај повторно 


По патот 


Рече дојди... 

А јас појдов 

Па подзастанав, 

И тогаш 

Чашата се скрши... 
Мувата влезе в шише... 
А јас размислував 
Како ја врзувам 
Мојата лева патика, 
За на крајот да сфатам 
Дека и немам патики, 
Па така 

Јас ја сменив насоката 


Morten Søndergaard 
JEDAN KORAK U PRAVOM SMJERU 


Noč je ponovo ovdje. 

Neko me je zaključao u kontrolni toranj, a ključeve 

bacio. Riječi mole za dozvolu sletanja. Udjite. 

Vjerujem u konspiraciju riječi, sintaksi 

iza ledja. 

Mora se nastaviti. 

Svom snagom. Nadati se da če več nekako iči. lako nemamo 
gdje otiči. Pisati kao večernja svjetlost koja cijepa bezdane 
u sve boje. Spektar od ljubičaste do fosforescentne zelene. 
Svjetlo pada na ove riječi, što stoje ovdje. Idem 

na brdo sa nevidljivim psom i pišem pjesmu. 


Podovi kažu: Zdravo stopala. 

Idemo i zovemo se: kontrapunkt, tačka pucanja, tačka topljenja. 
Vrijeme završava svoj program, trči , hoda, stoji 

mirno: 

Tijelo pada napred u svojoj jednini, jer sve 

je iskošeno, sve 

je slijepo povjerenje u podove, povjerenje u tebe 

idem nazad, korak 

po korak, sjedam na šolju u kupatilu moga djeda, 

pod od žutih, 

smedjih i plavih pravougaonih pločica, jedan od načina 
da se zabrazdi, izduženim brazdama glinenog materijala, 
i tu na šolji da se u mislima pločice oslobode isjecanjem 

i da se polože nazad 

na pod, u nove mustre, 

u mnogo večoj mjeri zadovoljavajuče mustre, u početku bijahu 
MUStre, 

žuto, smedje i plavo osječanje pod stopalima, 

slučajna formulisanja, prilaženje figuraciji, tu i tamo trag 
cvijeta sa cvijetnom krunom, lice, bubašvaba, nož 

ili šarafciger mogli bi to da odrade, 

da ih оте na slobodu, pločice, ali nemoguće je, stopala 


moraju 

da akceptiraju svaku vrstu poda, sve gazive površine. 

U potrazi smo za mjestima od kojih možemo da krenemo. 
Pod je polazna tačka. 

Mjesto je stalno boravište 

onome koji korača. Naslučivanje mjesta. Ovo mjesto: Mi. 
Izduvavamo vazduh iz mjesta, Као iz igračke na naduvavanje, 
i uzimamo ga sa sobom. 


(Jedan korak u pravom smjeru, Borgen, 2005) 


Po. 

Poči. 

Poči nazad tragovima sopstvenih stopala. 
Korak: Ime. Koraci: pokretna imena. 

Pitaš me, da li želim da se prošetamo, 

i pitanje 

se razgrana u krajoliku. 

Krajolik isprobava svoj glas na nama, 

on probava da izgovori naša tudjinska imena, 
ali ni mi nismo u stanju da 

ih formulišemo. Šta bi želio da znaš? 

Kaže: "Nemojte da se plašite, ostajte ovdje." 
Mi kažemo: "Več smo ovdje". 

Grane jabuke cvjetaju potpuno jasno 

i uče nas da gledamo riječima. 


(Vinci, kasnije, Borgen 2002) 


Sa danskog preveo Aleksandar Šajin 


Morten Sondergaard (roden 1964.) je urednik danskog litterarnog časopisa 
Hvedekorn (Zrno Pšenice). Jedan je od najznačajnijih danskih pjesnika 
generacije devedesetih. Ovu pjesničku generaciju karakteriše 
fragmentarnost u izrazu i mnogostrukost u formi. Granice identiteta se 
razgrađuju, dok zajednički mit i prepoznatljiv identitet pojedinca nestaju u 
fragmentarnosti utisaka iz svakodnevice. Isječci filozofskih, religijskih, 
jezičkih i tjelesnih iskustava čine tekstualni mozaik ovih pjesnikâ koji su se 
pojavili na sceni u Danskoj devedesetih godina. Morten Sondergaard je ovo 
sam izrazio sljedećim riječima u jednom intervjuu: ”Ne vjerujem da se svijet 
samo tako jednostavno razbio u komade, i da se ništa više ne može učiniti. 
Vjerujem da svi ti komadi od kojih se svijet sastoji mogu sad da se 
upotrijebe za nešto: da mogu da upute jedno na drugo i da stvore lokalna 
značenja, oblike i sadržaje.” 

Za novi broj BKG odlučio je da nam se, izmedju ostalog, predstavi i sa dvije 
pjesme iz svoje najnovije zbirke (Jedan korak u pravom smjeru, 2005). To je, 
naravno, korak u pravom smjeru. Uživajte u lakoći pokreta. 


Nevenka Pupek 
RUPE U ASFALTU 
Poezija svakodnevnog života 


Tour de France 


Ove godine ne idemo na more kao ni prethodne. 
Uživamo ispražnjen, neki sasvim drugi grad. 
Kada zagrije vračamo se kuči. 

Gledamo Tour De France dok nas ne savlada san. 


U dobrim čizmama 


Tramvaji su jutros kasnili zbog lagane kiše kao i uvijek. 
Ljudi su se nervirali, psovali, gurali potpuno bezobzirno. 


Jesam li sama u ovom gradu u kojem nitko nema vremena? 
Hodam po kiši u dobrim čizmama, bez ljutnje ipak stižem. 


Grad 


Ovaj grad ne liči na sebe več odavno. 
Ali klinci i dalje slušaju Azru i Pistolse. 


U mome parku sagradili su urbane vile. 
Umjesto ljuljački cvile ograde s alarmom. 


90/60 


U banku i poštu nikad ne idem bez čokolade. 
Najradije bih nosila i kavu u pljoski. 


Od čekanja и redu uvijek mi je loše. 
Isto kao od vožnje autom u špici, pa derem cipele. 


Bolnički hodnici 


Bolnički hodnici su poput labirinta. 
Ali ipak ne ulijevaju strah. 


Danas sam se opet izgubila. 
Mjesto na koje sam došla bilo je svježe oličeno. 


Kraj jeseni 


Jesen pomalo završava nočnim snijegom. 
Odlazi s jutarnjim mrazom koji ga fiksira. 


Vidim kroz maglu svjetla na aveniji. 
Pred pekarom je kombi sa svježim kruhom. 


U bifeu kvartski alkosi truse prve konjake. 
A uredski ljudi vruče duple kave. 


Hodam prema stanici s kapom preko ušiju. 
Nove crvene rukavice uveseljavaju moje jutro. 


Venera 


Okus prepečenih krumpira izaziva mi ugodu. 
Podsječa me na nešto čega se ne mogu sjetiti. 


Dok perem sude sasvim sam spokojna. 
Kažeš da je smiješno, ali osječam se kao Venera. 


Biskvit 


Pred sumrak se pokazalo zagasito sunce. 
Otvaram prozor dok je još dan. 


Odnekud dopire miris pečenog biskvita. 
Dok se kava kuha hvata me sjeta. 


Meso i Tournier 


Treba izvaditi meso iz zamrzivača, otpiti i narezati. 
Kupiti povrče, šečer i čaj, opeglati zavjesu. 


Danas sam usporena i nerazgibanih misli. 
U fotelji bih čitala Tourniera dok se ne smrači. 


Kava i sudoper 


Nočas sam sanjala da me progone slonovi. 
U sanjarici piše da če se dogoditi nešto iznenadno. 


Pokipjela mi je kava, sasvim uobičajeno. 
Zaštopao se sudoper, sasvim normalno. 


Blagdanska 


Prvog prvog u pola osam ujutro je sasvim tiho. 
Bez ulične buke dan je doista praznik. 


Doručkujemo polako i pričamo spokojno. 
Sreča ima okus lipovog meda i maslaca. 


Slike petka na nula stupnjeva 


Starac na štakama s debelim naočalama 
prodaje četiri iznošena kačketa 
u pothodniku na Savici. 


Radnici natankani gemištom renoviraju 
susjedni stan uz pjesmu i buku 
maljeva, bušilica, brusilica. 


Od jučer nam ne radi grijanje, 
no sunce obasjava moje prozore 
spašavajuči me od zimskog sna. 


Naranče 


Uvijek sanjam hodnike u noči punog mjeseca. 
Nočas su bili obloženi baršunom. 
| sjela sam u lotos. 


Čekam sunce da dan krene prema plusu. 
Tražim kapu i rukavice i šal. 
Naranče na tržnici čekaju. 


Mljeveni šečer 


Nočas sam sanjala da je pao snijeg. 
Na TV-u jutros kažu da če se zbiti prekosutra. 


U snu sam hodala bosa i vedra, u pidžami. 
Snijeg je bio poput mljevenog šečera. 


Virusi i zavjese 
Uživamo u šetnji dok zima slabi. 
Tjeramo posljednje viruse gripe. 


Nebo je proljetno-plavo i zrak je čist. 


Trebalo bi oprati prozore i zavjese. 
Iskoristiti svaku zraku zatvoren u betonu. 


Biti spreman za prolječe. 


Nedjeljni oblaci 


Nedjeljni oblaci su nisko nad gradom. 
Gotovo da dotiču vrhove zgrada. 


U našem hodniku miriši pečenje. 
Laje pas iz susjednog stana. 


Ručak 


Podgrijavam ručak od jučer i 
miješam jako da ne zagori. 
Radijatori su opet hladni. 
Toplina štednjaka mi godi. 


Kroz prozor gledam snijeg na 
zaustavljenim pupovima javora. 
Dan prolazi sporo i jedva. 

Ipak, uskoro će proljeće. 


Nedjelja 


Nedjelja je, a cijeli dan me more snovi. 
Ne pomaže ni kava, ni šetnja, ni film. 


Nočas su mi ovce pojele tulipane iz Nizozemske. 
A svinje izrovale sve šafrane i anemone. 


Poslijeblagdanska 


U parku leže dva odbačena bora. 
Centralno grijanje je uništilo sve iglice. 


Stakla mi se tresu od teških teretnjaka. 
Poštar zvoni na vratima dok vješam rublje. 


U pola osam 


U pola osam budi me zvuk bušilice. 
Oko osam susjedov pas laje na hodniku. 


U devet donosači letaka sjedaju na portafon. 
U pola deset jehovini svjedoci uporno zvone. 


Iza jedanaest branitelji dijele svete sličice. 
Poštar donosi paket oko podneva. 


Jutro u parku iza moje zgrade 


Guram kolica izmedu lipa i javora. 
Vjetar donosi pahuljice platane. 
Muhe napadaju prije kiše. 


Ljuljačke su prazne, u pješčaniku mačke. 
Radnici vodovoda jedu parizer na klupi. 
Maturanti iza grmlja puše hašiš. 


Moje dijete spava sasvim mirno. 
Čuje ptice i autoput u blizini. 
Ne smijem stati da se ne probudi. 


Svibanjska sparina 


Svibanjska sparina donosi ljetni pljusak. 
Dijete je odjednom zaspalo na mojim prsima. 
Dan je onakav kakav bi trebao biti. 


Oboje skladno dišemo. 
Ne marimo za ritam kapi. 


Rupe u asfaltu 


Nitko ne prazni koševe za smeče. 
Golemi psi nisu nikada na uzici. 


Kolica zapinju za rupe u asfaltu. 
Tražimo mirnu klupu ispod bora 


Odbačena flaša 


Počinjem svijet gledati očima svog djeteta 
kojemu je odbačena flaša zanimljiva 
jednako kao i mačka koja spava na klupi 
ili možda čak i više 


Zub 


Boli me zub. 

Ne pomažu tablete. 

Oteklog lica pjevam djetetu. 
Vani je jedva stupanj iznad nule. 


Tulipani 


Reflektori pored autoputa kao golemi tulipani. 
Dijete se plaši mraka, oni ga smiruju. 

Zimi je ugodno vratiti se kuči. 

Palimo sva svjetla, smijemo se. 


Jutarnje putovanje vlakom na posao 


Pored pruge smeče zapakirano u bijelu dolčevitu 
Kao odbačeni torzo pikasovski gradenog tijela. 


Unutra smrde parfemi, cigarete, alkohol 
Ili sam trudna, ili je nizak zračni tlak. 


Srne su pretrčale ispred nas 
Na autoputu prema gradu 

Srne su pretrčale ispred nas 
U polja prekrivena mrazom 


Svitanje polako završava 
Grmlje se bijeli poput pjene. 
Lokve su ledene nijeme. 


Dijete je zaspalo u sjedalici 
Ništa od toga nije vidjelo. 


Nevenka Pupek, rodena 1969. godine u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 
svakodnevnog života. 

Priča „Grožđe, ptice i blato“ objavljena јој je u zborniku „Vrata moje priče“, 
a priča ,Nedostaju mi bube" osvojila je drugu nagradu na natječaju za 
kratku SF/horor/fantasy priču. 

Poezija јој je objavljena u britanskom  časoposu za književnost 
"Dreamcatcher" u sklopu dogadanja hrvatske poezije i proze u Britaniji. 
Objavljuje radove na i na web-u. 

Kad se ne igra s djetetom ili ne piše ureduje svoj vrt i bavi se izradom nakita. 


Niko Sejman 
NEVOLJNO OBJAVLJENA POEZIJA 


MAT BEZ POTEZA 
puklo je čelo da ne pukne srce 
podešen sam za božanske prste 


košta ko ništa, a dobi se sve 
drugačije je, eto kao pre 


i senka na svoj način blista 
s novim pogledom sve postaje novo 


i prašina je ponovo čista 
zaboga, pa ovo je ono 


TO JE JEDINA IGRA 
mi igramo kratku igru 
što se zove To 
vajamo u jednu čigru 
iz glava nam so 


ta se čigra uvek vrti 

kad je ima Ko 

nekad čigra, teško, padne 
pa se sanja To 


UDITE U PESMU 


Udite u pesmu, svi vi zbunjeni, 

pa i vi koje smatraju nedarovitim 

i koji mislite da ste beznadno obični. 
Udite u pesmu, svi koji se bojite, 
ludi od odgovornosti i mraka i smrti, 
i vi koji ste mučiti znali, 

i koji patite dokazujuči sebe. 

Udite u pesmu, vi koji prezirete, 

i vi iscrpljeni dosadom, 

i koji gorite od ljubomore. 

Udite u pesmu, vi satrveni tugom, 

i vi sa zverskim očima, 

i vi koje pohota mota. 

Udite u pesmu, svi koje nagriza bolest, 
i otimači i lukavci i prevaranti, 

i vi koji nemate gde da uđete. 


Udite u pesmu i pevajte 
slobodi koja vas beskonačno, 
i beskonačno strpljivo, čeka. 


ČEMU PESMA 


Samo da pevam 

bez ijedne izrecive misli 

Da stih zamiriše na mlado lišče kraj vrela 
Da nam po jedna zvezda nepoznata 
zablista nasred hladnog čela 

Da progutaš tu pesmu u jednom dahu 
pa da je variš dok joj se srž 

ne probije do temena glave 

Možda ceo život, možda tri života 

Da ti iz petnih žila nežno izraste lepota 
Da od nje zapevaš bez ijedne misli 

A ja da slušam i da mi suze stvore more 
Da se ceo pretopim u njega 

a ti da plivaš, a ti da roniš 

i da ne tražiš obalu koja nesta 

Da prihvatiš svoje pesme posledicu 

jer samo tu za tebe celog ima mesta 


ŠKOLA PLESA 


Više ne brinem o stilu, ni o inovaciji, ni o šoku 
Ne hajem za prokletstvo praznoga papira 

Ovde pišem, tamo negde letim 

Ne vidim razliku izmedu mene i vodenog klavira 
Koliko me, evo, samo danas ima! 


Sjajem prostreljen se prostreh 

Savršenstvo belog tad se raspalo na spektar, 
bez računice ispilo je nektar 

Lepezo raširena, ja bezuslovno jesam 

А ti, svete, dvojniče moga plesa? 


JESTIV 


Iz haosa u drugi utekoh haos, 

i tako jedno milijardu puta. 

Ovo što otkrivam red je neureden, 
rupa spolja crna, spremna da proguta. 


Dok sam putovao zvezdanim kamenjem, 
smatrao sam da je u kretanju čar. 

Kad shvatih da samo raznovrsno stenjem, 
pronikoh u ovo ozareno 'zar'. 


Bezbrojna su znanja što neznanje snaže, 
ostavljajuč čamac biča nasukan. 

Od svih njih mi jedno znanje posta draže 
- kako biti jestiv, ceo progutan. 


Jer ta usta silna nisu smrtna jama, 
več prolaz u život što se večno širi. 
Rastače se najzad vajkadašnja tama, 
i svetlost pronosi duše močni miris. 


DANAS 


Sve se to danas dogodilo. 

Jeli su me lavovi, jeli su me crvi. 

Jeo sam crve, jeo lavove. 

Zavijao sam na mesečini, 

graktao pred kišu. 

Zavlačio se u pečinu, u zimski san. 
Galopirao pod gospodarem od sela do grada. 
Leteo na jug usred našeg jata. 

S drugim se petlom borio bodren povicima. 
Iz gustiša trovao nesmotrenu nogu. 

Usred zalogaja udicom bio trzan. 
Nasukavao se na obalu iz majke vode. 
Bežao pred puškama u stampedu. 
Obrušavao se s visine na zeca. 

Gledao kako mi prve mačiče dave. 

Palio se i gasio kraj nočne staze. 

Stvarao biser u svome mraku. 


Sve se to danas dogodilo. 

Zaprepastio sam se kad pronadoh vatru. 
Crtao sam krdo bivola u spilji. 

Kad pronadoh točak bio sam van sebe. 
Na bojnom polju ne bi mi ravnog, 

a ostah na njemu sa zemljom sravnjen. 
Na pirinčanom polju ispi me sunce. 

U bekstvu me uspori gust sneg, 

pa mi i tragove zatre. 

Sve mi se kčeri srečno poudavahu. 

U ropstvu sam otkad znam za sebe. 
Opijao se da zaboravim, ma da se setim. 
Izgradih kuču, drum, grobnicu. 

Izgradih filozofiju na pitanju zašto. 
Imenovao sam sve svoje damare. 
Slušao glas zapaljenog grma. 

U svetoj se reci kupao u zoru. 

Molio, bdio, postio, zrio. 

Radao pesmu ushičen od bola. 


| sve se to danas dogodilo. 
Juče je, rekoh, bila samo tama iznad voda. 


Sutra če, slutim, biti večno jutro. 
Čim se probudim. Čim prihvatim da sanjam. 


ROZINSKI VIOLET 


Bez tvoga stasa ja sam pasat, 

Bez glasa tvog sam čuk. 

Bez tvoga vrata — u divljini vratar. 
Bez zenice ti — crni krug. 


Anđelova najdublja bora 

ja ne bih bio bez čela tvog. 
U žutoj travi zagubljen orah 
ostah do tvoga koraka zbog 


slutnje jedne samotne zime 
s čije putanje skloni me barka tvog dlana. 
Bez tih ti usana koje ljube mi ime 


sitni sam sat na srušenome zidu. 
Da nisi kum mog sna, ni Kumova mi slama 
ne bi pružila ležaj nego zavesu dimnu. 


BITNO PITANJE 


onome koji svojim se rukama broji 
onome koji svoj skelet vaja u plesu 
pustinjaku što sadi se u pesku 
moldaviji i troji i nazaretu 


onoj koja na glatkoj stepenici stoji 

onoj čija se senka žustro bokori 

i onoj što upravo tiho napušta burlesku 
vavilonu i kritu i saragosi 


onome koji se baš sad spazio u svetu 
onome koji se cakli i sunčev krčag nosi 
i onom što ispija vodu u koju je skrenut 
lakedemoniji i opni i skritom blesku: 


ma ko su ti kaskaderi čije skokove-slomove 
uzimamo za svoje uloge-domove? 


SMERNIJIM SMEROM 


Priroda če odšuštati pokraj mene 
Ne mamite me okeanima, 
ni liščem ni snegom 


Nanovo čuvši pesmu konačnicu, 
značu da nisam čovek više 
kad nebo se spusti i do ove niše 


Praznina i praznik moj su par 
Sreča je više nego mlada 
Nadohvat eksplozije, u srce sklada 
- smernijim smerom 


ZLATOPIS 


Tišinom toplinom oktobar me pazi 
Orahe grožde jabuke mi da 
Povlaščen, kroz sebe meko gazim 
Budan se krečem predelima sna 


Klikčem kad detlič teme žirom strefi 
Otkada sam umro, radost kulja čista 
Nijedan treptaj više nije jeftin 

Nek šumi prolaznost iz opalog lista 


Nedaleko, čuješ, neko oštri kosu 
Volim ta dva petla što slave popodne 
Prepoznajem najzad ovu dušu bosu 
Njen sazreli osmeh sred sezone rodne 


Niko Sejman, roden 1965. Tri puta napuštao studije pozorišne režije. 
Prevodilac duhovne literature. Živeo u Zagrebu, Beogradu, Budimpešti, 
madarskoj pusti, indijskoj pustinji i na Fruškoj Gori. Nedovoljno se trudio da 
objavljuje poeziju. 


Никола Маџиров 
СТРЕЛКИ ОД ЧАСОВНИКОТ 


Наследи го детството од албумот. 
Пренеси ја тишината 

што се шири и стеснува како 

јато птици во лет. 

В дланки зачувај ја 

неправилната топка снег 

и капките што се спуштаат 

по линијата на животот. 

Кажи ја молитвата 

со склопени усни: 

зборовите се семе што пага в саксија. 


Молкот во утробата се учи. 
Обиди се да се родиш 


како голема стрелка по полнок 
и секундите веднаш ке те престигнат. 


КОГА НЕКОЈ ЗАМИНУВА 
СЕ ШТО Е СОЗДАДЕНО СЕ ВРАКА 
На Марјан К. 


Во прегратката зад аголот ке препознаеш 

дека некој некаде оди. Секогаш е така. 

Живеам мегу две вистини 

како неонка што се колеба во 

празен ходник. Моето срце собира 

се повеке луге, зашто нив веке ги нема. 

Така е секогаш. Четвртина од будноста 

ја трошиме во трепкање. Нештата 

ги забораваме уште пред да ги изгубиме – 
тетратката по краснопис, на пример. 

Ништо не е ново. Седиштето во 

автобусот е секогаш топло. 

Последните зборови се пренесуваат 

како накосени кофи во вообичаен летен пожар. 
Утре пак ке се повтори истото – 

лицето пред да исчезне од фотографијата 
првин ке ги изгуби брчките. Кога некој заминува 
се што е создадено се врака. 


ПРЕД ДА CE РОДИМЕ 


Улиците беа асфалтирани 

пред да се родиме и сите 
созвездија веке беа формирани. 
Лисјата гниеја 

згужвани до работ на тротоарот. 
Среброто црнееше врз 

вратот на работниците. 

Нечии коски растеа низ 
должината на сонот. 


Европа се обединуваше 
пред да се родиме и косата 
на една девојка спокојно 
се ширеше врз површината 
на морето. 


Никола Маџиров е роден 27.05.1973 година во Струмица, Македонија. 
Објавувал поезија, есеи, преводи. Автор е на следните збирки: 
Заклучени во градот (1999 - награда за дебитантска книга 
“Студентски збор“), Некаде никаде (1999 - награда “Ацо Караманов"), 
Асфалт, но небо (2003). Изборот од неговите песни Во градот, 
некаде објавен е 2004 година. Уредник е за поезија во електронското 
списание Блесок и координатор на Литкон за Македонија. Учествувал 
на повеќе меѓународни поетски фестивали. 
дванаесет јазици. Неговата поезија е застапена во неколку домашни 


и странски антологии. 


Преведуван е на 


Shadi Angelina 
ABSTINENS 
APSTINENCIJA 


abstinens 


natten er endelos og du 

et eller andet sted 

hvor end ikke mine tanker 

rigtig kan na dig 

ah duften af gras og regn 
fornemmelsen af den vade jord 

der skalver under vores fodsaler 
hvem har begravet beatet hvor 

den sorte krage vogter 

hvem har bortfort solen 

fra spejlenes fest 

hvem banker pa min bevidstheds dore 
pa skyggesiden af min dogndrift 

og sporger efter flere symboler 

et lag af skyer pa din hud 

lilla liljer sa langt ojet rakker 
barberblade 

og glasskar i grasset 

og jeg som ikke kan finde min sko 
jeg klarer det ikke mere 

din karlighed har sa mange ansigter 
radne tander og et sort smil 

og den sluger mit hjerte med sin beskidte mund 
og fortarer det i et bundlos morke din karlighed 
har sa mange ansigter 

jeg klarer det ikke mere, jeg gar 
rundt i cirkler i nattens kolde gader 
hvor der ingen lyde er foruden 
afskejeg gar og tanker pa manen 

- som nattens eneste karlige element 
pa renheden og uskyldigheden 

i den jord hvorpa ingen 

har mistet blod 

jeg gar rundt i cirkler og fortryder 
nasten alting 

den, afsked 


ak og ve, jeg har igen spildt kaffenog bogstaverne flyder ud 
mens jeg torster efter 

et liv pa den anden side 

af mine langslers oprorte hav: 

mine krystalslotte 

spejlenes fest 

og min antihelt 

med ojne som sorte stjerner og pjusket har 
med hander der vidner om bjergtoppe 

og sortglitrende sandbunker 

demanding 

demanding, det uudtalte 

ok sa, jeg kender alle revner | mit loft 
kender alle ridser i mit vindue 
hvorigennem jeg i timevis betragter 

mit stykke af himlen 

og dette er mit lod 

et ridset himmelstykke er mit lod 

ak, skyerne formerer sig pa din hud, og ve 
jeg har abstinenser 

fuck jeg har varet frak 

i tide og utide 

og du 

der ifore dig masker efter mal og hensigt 
you make me even sick 

dit plasticlort og lim 

inficere mit digt 

kunne jeg bare fa dine masker til at krakelere 
kunne jeg bare drive til den anden side af mit hav 
i favnen pa min antihelt med favnen fuld af suk 
inhale 

exhale 

fortallingernes forar 

dvaler ved traernes nogne grene 

river mig rundt ved haret 

go knock yourself out 

hvor meget kan du tale 

hvor meget kan du egentlig ta 

det er sent, jeg ved det 

det er sitrende sent 

og du er pa den anden side af mit hav 
lanket til natten 


med en blomst uden navn 
fornemmelsen af at vare faret vild 

i endelos sen nat, jeg ved det 

jeg ved det, jeg nagter 

at se tilbage, fornemmelsen af at jeg gar 
i oplosning 

og du ikke kan se det 

Sa stjernerne drejer rundt 

og morket lander pa alle fire 

lander med dine ojne dine hander 
fornemmelsen af at ojeblikket er fuld 
af uforglemmelige linjer og jeg 

som skriver pa dine sitrende ojenlag 
natten er endelos og du 

et eller andet sted 

hvor end ikke mine tanker 

rigtig kan na dig 

ah duften af gras og regn... 


apstinencija 


noč je bez kraja a i ti 

tamo negdje 

gdje čak ni moje misli 

ne mogu pravo da te dosegnu 


oh miris trave i kiše 
osječanje vlažne zemlje 
što podrhtava pod našim stopalima 


ko je ukopao damar 

gdje crna kreja čuva stražu 

ko je oteo sunce 

sa žurke ogledala 

ko to udara o vrata moje svijesti 
o tamnu stranu moga danonočja 
i pita za još simbola 


Sloj oblaka po tvojoj koži 

ljubičasti ljiljani dokle pogled doseže 
žileti 

i staklene krhotine u travi 

i ja koja ne mogu da nadjem svoje cipele 


ne mogu više 

tvoja ljubav ima toliko puno lica 

istrule zube i crn osmijeh 

ždere mi srce svojim musavim ustima 
razdire ga u mraku bez dna tvoja ljubav 
ima toliko puno lica 


ne mogu više, idem 

uokolo u krugovima u noči hladnim ulicama 
gdje nema nikakvih zvukova osim 

ovog rastanka, rastanak 


mislim na Mjesec 

- kao na jedini drag nočni elemenat 
na čistoču i nevinost 

te zemlje na kojoj niko 

nije prokrvario 


idem uokolo u krugovima i žao mi je 
gotovo zbog svega 


ih og eh, opet sam prosula kafui slova otiču 
dok ja žednim za 

životom na drugoj strani 

uzburkanog mora žudnje svoje: 


moji kristalni dvorci 

žurka ogledala 

i moj antiheroj 

sa očima poput crnih zvijezda i kosom razbarušenom 
i sa rukama što svjedoče o vrhovima brda 

i o sjajnocrnim dinama pješčanim. 
demanding 

demanding, neizgovoreno 

ok onda, poznajem sve pukotine 

na svom plafonu 

poznajem sve ogrebotine u svome prozoru 
kroz koji satima posmatram 

svoj komad neba 


i ovo je moj ulog 
ovaj ishabani komad neba je moj ulog 


ih, oblaci se oblikuju po tvojoj koži, i eh 

ja imam apstinence 

fuck, bila sam bestidna 

i kad je trebalo i kad nije 

ati 

što navlačiš maske prema cilju i potrebi 

you make me even sick 

tvoja plasticna sranja i ljepak 

inficira moju pjesmu 

kad bih bar postigla da ti se maske polupaju 

kad bih bar mogla otploviti na drugu stranu moga mora 
u naručju svoga antiheroja sa naručjem punim uzdaha. 


inhalacija 
ekshalacija 
proljeće pripovijesti 


koliko možeš da podneseš 
stvarno koliko možeš da uzmeš 
kasno je, znam 

kasno je sve do drhtanja 

a ti si na drugoj strani moga mora 
okovan o noč 

jednim cvijetom bez imena, 

o beskrajnokasnu noč, znam 


znam, odbijam 

da gledam unazad, osječaj da 
nestajem 

a ti ne možeš to da vidiš 


Tako da zvijezde kruže uokolo 
a mrak se dočekuje na sve četiri 
prizemljuje se s tvojim očima i s tvojim rukama 


osječaj da je trenutak pun 
nezaboravnih linija i ja 

koja pišem po tvojim drhtavim kapcima 
noć je bez kraja a ti 

tamo negdje 

gdje čak ni moje misli 

ne mogu pravo da te dosegnu 


oh miris trave i kiše 


hvid 


Jeg nagter at grade over afstanden 
jorden drejer jo rundt 

og herfra, elskede 

kan vi betragte verdensrummet 
fra hver sit vindue 

i den samme blinde nat 

og vide os sikre 

pa tidevandskrafterne 


hendes hvide ansigt tilsloret 
af skybruddet 

og vinden 

der barer hendes hander 
med sig bort som suk 
Hekate 


- gi mig et sted at sta 
og jeg skal lofte jorden 
binde aggestokkenes 
skrig til duften 

af et bundt vild mynte 


gi mig et sted at sta 

og jeg skal bringe os tilbage 
altid til den samme nat 
hvor dine tankers sitrende 
morke, elskede 

elskede med manelyset. 


bijelo 


odbijam da cmizdrim zbog razdaljine 
zemlja se ipak okreče 

a odavde ljubavi 

možemo posmatrati svemir 

svako sa svoga prozora 

u istoj slijepoj noči 

i zasigurno znati 

silu osjeke i plime 


njeno lice bijelo skriveno 
u prolomu oblaka 

i vjetar 

što odnosi ruke njene 

sa sobom poput uzdaha 
Hekate 


- daj mi mjesto gdje ču stati 
i podignuču Zemlju 
privezati vrisak 

iz jajnika 

uz miris 

svežnja divlje mente 


daj mi mjesto gdje ču stati 

i ja ču da nas vratim nazad 
uvijek u istu noč 

gdje drhtava tama tvojih misli 
vodjaše ljubav 

ljubav sa mjesečinom. 


Prevod sa danskog Aleksandar Šajin. 


Shadi Angelina, rodena u sjevernom Iranu 1974. Živi i radi u Kopenhagenu. 
Pjesnik, sa sklonošču ka prozi. Povremeno objavljuje i novinarske članke o 
aktuelnim društvenim temama. Pjesme su joj u prevodu sa danskog 
objavljivane u sarajevskom Albumu br. 24. Od jeseni 2005. pohadja školu za 
pisce u Kopenhagenu. 

U Balkanskom književnom glasniku predstavlja se sa dvije pjesme koje je 
čitala na promociji Albuma i Balkanskog književnog glasnika u Danskoj u 
aprilu ove (2006.) godine. Na književnoj večeri u Kopenhagenu gostovao je i 
urednik BKG iz Beograda, Dušan Gojkov, kao i, čitateljima već predstavljena 
danska pjesnikinja, Lene Henningsen. 


Tomaž Mahkovic 
CENA 


Bil sem kot luksuzno opremljeno — meblirano — stanovanje, v zanikrni in 
razdrapani hiši. 

Za sanacijo zunanjosti, ki je sledila, je bilo treba pričeti z razprodajo notranje 
opreme. 


In uspelo je! 
Hiša sicer še ni v celoti urejena; 
a notranjost je že docela prazna; vsa oprema razprodana — 


le nek plesnoben duh jo še preveva. 


A kaj zato — sedaj ima vsaj ceno. 


S PLAŽE 


Bel galeb visi na nebu, 
šotor v vetru podrhtava, 
k zemlji leže suha trava; 
tramontana kodra vale, 
beloglave, 

ki zapljuskajo med skale. 


KAKO JE MOČ...? 


Kako je moč poljubiti... 

— si me nekoč povprašala — 
kako je moč — si vprašala — 
poljubiti Boga? 


Takrat premlad sem se smehljal: 
- Veš, zanj ne vem – а vem га 56; 
poljubi me, poljubi me... 

- tako sem ti dejal. 


Imel sem prav, četudi le 
nehotno in pa nevede; 
saj tam, kjer Eros združi dva, 


da nežno se poljubljata —; 
poljubljata in ljubita; 
saj tam oba poljubljata —; 


poljubljata Boga! 


Tomaž Mahkovic, rojen v prejšnjem tisočletju (1963.) v Ljubljani, privlečen 
na ta svet, da bi bil vagabund, pisec in bohem, ki živi in ustvarja povsod kjer 
je, životari pa na Vranskem v Savinjski dolini. Ima se za pesnika naivca, saj ni 
študiran. Dokončal je le poklicno šolo in se izučil za kovinostrugarja. Piše 
pesmi, kratko prozo, aforizme in občasno, kadar se počuti kot asket-haidžin 
tudi haikuje. Objavljal ni veliko. Poleg nekaj objav v lokalnem časopisju, je 
objavljal poezijo še v pokojni literarni reviji Pesniška tribuna, poezijo in 
prozo; v reviji Mentor, enigmatske pesmi; v ugankarskih revijah Ugankarski 
izziv in Salomonov vandrovec, poezijo; v literarni reviji Vsesledje, poezijo, 
prozo, aforizme in haiku; v zbornikih Literarnega društva Šentjur Z besedami 
in poezijo; v zbornikih Šaleškega literarnega društva Hotenja. Je član 
uredniškega odbora književne revije Vpogled, kjer seveda tudi objavlja. Leta 
2002 je v samozaložbi izšel njegov pesniški prvenec Vse zvezde, leta 2005, pa 
se s poezijo in kratko prozo kot eden izmed več avtorjev pojavi v zbirki 
erotične literature Valentin in Venera. 


Viktor Radonjič 
ODIGRANA SLOBODA 


Na simsu 

Topao je 

Gavran 

Dok čuti 

Svoju pesmu 
Trem 

Hir 

S jeseni 
Dobošari kiše 

| mirotvorna himera 
Žudnja drugarice 
Za tvojim stasom 
Kikotanje soli 
Glasovitog razuma 
Odbijena trka 

Za prihvatanjem 
Gard 

Začin 

Kao Narcis 
Ljutog zavodenja 
Fatum 

Odigrane slobode 
Glumci 

Prilaze 

Malo dalje 
Sigurni 

U glumatanje 
Lomljenog srca 
Opismenjavanje 
Karme 

Brkali su 

Auru 


HLADENJE KUPKE 


Na dnu pupka 

Proziranje grumena 
Salanitet oko paprati 
Crvenilo 

Gojazni svici 
Obezglavljeni 

U paru očvrsla pulpa 
Ležiš po isečcima 
Modnog žurnala 

Naga 

Slikovnice ukradenih koža 
Povijaš se pod topotima kiše 
Berači pamuka 

U laticama medunožja 
Dah potčinjen 

Uzdah 

Spiralom žice 

Lom sakralne tišine 
Dahtanje 

Molitva kao molečivost 
Savladane daljine 
Zauzetost slušalice 

Množi prekid 

Signal tutnji 

Ogluveo od kratkog zaborava 
Kozmetika opominje 

Na hladenje kupke 


GUMICA POZE 


Kad te prozovu 

Pastiri solitera 

Hramlji 

Sa kombinezona perut 
Teže pojmi pozu 
Hramlji 

Otvaraj krila 

| ako te 

Za tvoje dobro 

Gazi 

Raskoš brojeva 
Hramlji 

Okrvavljen hlebom 
Kroz želatin zaborava 
Hramlji 

Goni razlomak slobode 


ČEONIM KORITOM 


Obris dovršen 
Koričenje obrva 
Oštar ugao 
Susretanjem zaborava 
Marama je vratila 
Obode zavičaja 

Na kratko stisak 
Gost predgrada 
Potisak brašna 
Čeonim koritom 
Otisak uzdržanih reči 
Davljenik uspeva 

U očevoj molbi 
Rasečena pogača 
Nadire toplina 


DUBOREZ ČUTNJE 


Iskradaš se 
Bokovima zenice 
Usnula 

U disanju glasno 
Amajlijom devojčice 
Na televiziji 
Novela 

Vitez iz suze 

Po modi čistilišta 
Hita u povez 
Veselih sumnji 
Ruganje čežnji 
Krišom prijatna 
Pauza 

Novi deterdžent 


EKOLOGIJA FRAZE 


Zalogaj 

Unapreden u biljku 
Ždrelo planira zastoj 
Smeh 

Nevin do bluda 

Brz 

Ohladen u pitanja 
Okajan 

Kao prikladna stvar 
Iskap 

Proverava stas 
Zebnju pohote 
Zavodljivi glas 

Krvne pločice 

Huje 

Kuju saharinski šarm 
Fermentacija žargona 
Oštri vid 

Smernost 

U ekologiji fraze 
Stakleni drvored 
Usisan 

Prerađen 

Asfaltirani trakt 

Na nečijoj sofi mesojed 
Scenografija uspele večere 


TMINA I SREBRO 


Ulična lampa 

Šal 

Uspavane sobe 
Sneg je stigao 
Topeči 

Sutra 

Ventilator 
Istegnuta sena 
Jedan 

Posle ponoči 
Previjanje dodira 
Rapava ledina 
Krvari 

Gvozdenim mirom 
Bilo 

Zaboravom 
Raspolučenog kontinenta 
Trnuti 

U igri tmine i srebra 
Škrtost 

Raspusnog ovala 
Nedosanjani zvuk 
Kristala 

Brušeno utihnuče 
Konakom dima 
Blagodat pira 

Na tvojoj strani žala 


ČINOVLJENJE 


Prošao je pre kucanja 
Vrata neprimerenog šuma 
Grize šlag 

Šoljica prosuta po kafi 
Zaposlen na stolici 

Stoji od pritvaranja 
Slova pisana rukom 
Upiru u prst 

Papilarnog slepca 
Pristavljena sluz 

Lenjih paragrafa 

Sijalica znoji hlad 

Nad zločinom 

Utvrdenih oseta 
Neutaban 

Konkurs je otvoren 
Ureden 

Mastilo kaplje u tane 
Cipela miriše na detelinu 


ISKRADANJE 


Nekud je sa juga 
Farba 

Tek mlada 

Žaluzine 

U vrenju 

Pruga na njenom licu 
Usnula 

U ime 

Nešto poput starog zlata 
Sakriveno od kičenja 
Lagum 

Tečno škripi 
Nabiranje postelje 
Nemar topline 
Pamučni oklop 
Pečati 

Pokidano disanje 
Iskradanje 

Grubo pretočeno 

U lepotu bega 

Nožni prsti 

Naivom oproštaja 
Usoljenog mizanscena 
Udar 

U prostrano 
Ravnomeran 
Prepisana misao o slobodi 
Pogled u vozove 
Stiskanje kese 
Natrag 

Na vino i masline 


ŽVAKANJE AMALGAMA 


Dato ti je 

Voliš 

Igru po oštrici 
Razvučenih seni 

Sisaš sunder u floskuli 
Zasmejana 

Do lepljivosti 

Ulepljena u šalu 

O poniranju u krljušt 
Kažeš da voliš 

Kolaž crno belih rezova 
Usporava groznicu 
Kolač raspuklih boja 
Na Pukotini 

I mirnoča znatiželje 
Ljudskost na sekretu 
Svetlucavih opušaka 
Hodnikom komšija 
Pozorištem zahoda 
Čekaš iza zastora 
Zapuštena u muzi 
Službenicu koja zna za dur 
Loša u primanju časti 
Divna 

Dok žvaćeš amalgam 
Na katancu bliskosti 
Malo nestrpljenja 

U žalu za sobom 
Osluhom precizne aberacije 


DŽEPOVI 


Rašivanje useka 
Ženstven 

Istorija potpalublja 
Grumen 

Iz okna bubne opne 

U nozdrvi lednik 

Na začelju svanuča 
Poljubac u džepovima 


Viktor Radonjič, roden 1973. godine u Beogradu. Poeziju je objavljivao u 
Internacionalnoj reviji Signal. Objavio je i zbirke pesama: Efemeron (2000), 
Nadir (2002), Tmina i srebro (2004), Ekologija fraze (2005.). 

Član je Udruženja književnika Srbije. 

Živi i radi u Beogradu. 


Anastasija Durčinova 
ZAPADNI UTICAJI NA MAKEDONSKU PRIČU U 1950-im 
(Neki aspekti osavremenjavanja makedonske priče) 


I UVODNE NAPOMENE 


1.0 pojmu uticaji и književnosti 

Termin književni uticaji jedan je od važnijih termina kojima se služi 
komparativna književnost, a široko je prihvačen i u nauci o književnosti 
uopšte. On označava uticaje određene književne škole, estetsko 
udruživanje, uticaje jednog pisca ili više njih, ili određene tradicije.! Pri 
tome se razlikuju dva osnovna pojma: izvor i receptor, kao i različiti uticaji u 
oblasti tematike, fabule, motiva, književne tehnike, odlika žanra, kao i stilski 
i idejni pogledi na jedno delo. Uticaji su najčešće parcijalni, budući da se 
asimiluju samo određeni elementi neke književne pojave prema kojem 
elementu autor koji ga koristi poseduje sklonost ili afinitet. Važno je u tom 
kontekstu istaći postojanje više termina koji ukazuju na ovaj književni 
fenomen, a koji u sebi sadrže suptilnu iznijansiranost. Često se govori o 
književnim izvorima (koji se nekad teško mogu pronaći), pozajmici 
(preuzimanje određenih elemenata od drugog autora ili dela), podražavanju 
ili imitaciji (naravno, u pežorativnom smislu), ugledanju (autorovo svesno 
prihvatanje određenih uticaja), podsticajima ili impulsima, kao i 
paralelizmima (koji označavaju slučajna poklapanja). Još na samom početku, 
u vreme dok se komparativistika kao zasebna naučna disciplina stvarala 
(tokom 19. veka), problem uticaja bio je jedan od prvih kojim su se bavili 
istraživači književnosti — komparativisti. 

Prve komparativističke studije su se tako sastojale od pronalaženja veza i 
uticaja, što je rezultiralo radovima tipa “Gete u Francuskoj", “Žan-Žak Ruso 
u Engleskoj u vreme romantizma", “Francuski uticaj na Poupovo delo" i sl. 
Na taj način, pod jakim uticajem pozitivističke škole oformio se tip 
komparativnog proučavanja uticaja po modelu h-u. 

Uticaj u tim okvirima je bio posmatran kao mehanička veza jednog autora ili 
dela s drugim, pri čemu se preneta pojava po pravilu ne menja. Razume se, 
ovakva koncepcija uporednih proučavanja je doživela ozbiljne kritike i 
primedbe. Danas je u savremenoj komparativistici potpuno odbačeno 
ovakvo mehanicističko gledanje na književne uticaje, pa se čak u izvesnom 
periodu činilo da proučavanje uticaja ne može više da bude od interesa za 
nauku o književnosti. Međutim, uticaji u književnosti nesumnjivo su 
postojali i dalje, samo što je bilo neophodno kompleksnije suočavanje s tim 
problemom i osavremenjavanje metoda kojima bi se oni mogli proučavati. | 
u komparativistici naših dana moguće je videti kako je gotovo nestala stara 
uniformna koncepcija oličena u modelu iks-ipsilon. Danas se radije govori o 


složenim književnim procesima i fenomenima, o uzajamnim delovanjima 
izmedu zasebnih književnih pojava u svetu, odnosno o svetskoj književnosti 
kao složenoj strukturi, kao o sistemu, koji kao takav treba da se proučava. 

U tom kontekstu i problem uticaja je počeo da se poima u sasvim drugoj 
svetlosti. Ako je ranije akcent bio na tome da je nešto UOPŠTE preneto, 
danas se nastoji da se otkrije ŠTA je to jedan pisac preneo drugome, ili šta je 
preuzeto iz jednog dela u drugom. Dalje, nije više važno da pisac bude veliki 
i popularan da bi svojim delom uticao na druge, več šta je to što učestvuje u 
složenom procesu stvaranja novih književnih dela, i kakvi su uticaji prisutni u 
procesu stvaranja? Veoma velika pažnja se posvečuje receptoru, njegovom 
stvaralačkom činu. Jer, "jedna pojava može da se javi u drugoj književnosti, 
kada se (u toj drugoj) stvore uslovi da je može uključiti u sopstvene 
tokove".? 

S prevladavanjem koncepta jednoznačnog, genetičkog uticaja (po modelu h- 
u), ovaj problem je počeo da se povezuje sa osnovnim preokupacijama 
savremene nauke o književnosti. Jedno njegovo zanimljivo tumačenje dobili 
smo iz pera komparativiste Klaudija Giljena, koji u ovom kontekstu uvodi 
pojmove "konvencija" i "tradicija". Na pisca utiče celokupna klima 
njegovog, pre svega književnog ambijenta, ali istovremeno on se, svesno ili 
ne, nadmeče i sa svojim književnim prethodnicima ili precima. Sve to, a 
nesumnjivo i mnogi drugi faktori, utiču na njegov individualan, stvaralački 
čin. U tom smislu Giljen zaključuje da: "Književni uticaji mogu i dalje imati 
vodeču ulogu u uporednim istraživanjima. Ali poželjno je, kada je moguče, 
da ne budu loše izabrani. Nesumnjivo je da uticaj može da vodi ka književnoj 
analizi. Konvencije mogu da dovedu do pronicanja и stvaralački proces (...) 
Pomoču podrobnog ispitivanja neposrednih dodira pisac-pisac ili delo-delo, 
uticaji mogu šire od konvencija i tradicija da odškrinu vrata piščeve 
radionice i beskrajnom složenom procesu umetničkog stvaranja."? 

Za naše istraživanje, koje pokušava da sagleda prisustvo fenomena u 
okvirima prozne aktivnosti naše književnosti 1950-ih godina, koristeči jezik 
Klaudija Giljena prihvatljivo je govoriti o uticajima u opštoj književnoj 
atmosferi, u ambijentu bogatog razgranatog književnog života, o uticajima 
koji se mogu imenovati konvencijama: "Kada se uticaji prošire i medusobno 
stope, kada izrastu u opšte premise ili pređu u opštu upotrebu — opštu 
atmosferu koja navodi pisce da dišu u istom ritmu — onda uticaje treba da 
smatramo nečim sličnim konvenciji. (...) Medij jedne književne generacije je 
opredeljen grozdom konvencija - repertoarom mogućnosti koji su 
zajedničko vlasništvo autora i njegovih živih suparnika."? 

Smatramo da dugujemo još jedno objašnjenje. Opredelivši se da istaknemo 
“zapadne uticaje“ smatramo da su sa zapadnoevropske i američke književne 
scene u mladu makedonsku prozu došli oni podsticaji i impulsi koji su 
omogućili jedno nesumnjivo osveženje izraza i njegovo usmeravanje ka 


savremenijim tokovima svetske proze. Isto tako, na taj način se ogradujemo 
od inače razumljive potrebe da se progovori i o "istočnim", odnosno 
dominatno ruskim i sovjetskim uticajima u našoj sredini, koji su prethodno, 
а i и tekstu o омот periodu igrali vrlo važnu ulogu u formiranju stvaralačkog 
profila naših pisaca. 


2.0 žanru "priča" и makedonskoj književnosti 

a) O priči kao posebnom kljiževnom žanru 

U okvirima književnog roda — proza — dugo se sve što se nije moglo svesti 
pod pojam roman zvalo priča. Iznijansiranost koja postoji u odredivanju 
pripovedanja (najčešće na osnovu njihove dužine) retko se Када 
problematizovala. Skala proznih vidova (od najmanjih do najvećih) 
celokupnog svetskog pripovedačkog iskustva bi mogla ovako da izgleda: 
kratka priča — priča — novela — povest — roman." Pri tome u uobičajenoj 
nomenklaturi novela odstupa od prvobitnog značenja (novella, ital.) — kratka 
priča, već naprotiv, označava dužu i razvijeniju pripovetku, dok se povest 
nalazi negde između romana i novele. Ipak, na osnovu prakse naše 
dosadašnje nauke o književnosti, termin priča u mom daljem izlaganju će se 
odnositi na prve tri kategorije — kratka priča, priča i novela — dok ću povest 
da ostavim po strani, budući da da je naši istraživači, u većini, posmatraju 
zajedno s romanom. 

Postoje mišljenja da je jedna od osnovnih karakteristika priče parcijalnost, 
odnosno, dok se roman odnosi na život, priča se odnosi na deo života. Ali, 
prihvatljivija mi se čine gledišta po kojima se priča sagledava kao jedna 
preciznija forma u kojoj treba da se savlada ogromna energija. “Pisac mora 
da poseduje originalnost i genijalnost da bi mogao koncizno da izrazi ne 
panoramu, već suštinu života u detalju."7 

Precizno definisanje priče nije moguće do kraja (I Šklovski ističe: »Nemam 
definiciju novele«),* no karakteristično je stremljenje da se ostvari, završi i 
osmisli prikazivanje samo jednog dominantnog čuvstva, jednog konflikta, 
problema ili situacije koja prouzrokuje jak utisak kod čitaoca. O »jedinstvu 
impresije« u priči govori i Edgar Alan Po u svojoj Filozofiji kompozicije, 
ističući da da u tom smislu stvaranje priče može biti blisko poetskom 
stvaralaštvu. 

U svakom slučaju, kratki prozni oblici ne bi trebalo da se smatraju 
nedorađenima ili skicama za buduće romane, već kao specifični samosvojni 
oblici koji odaju utisak bogatog i celovitog životnog iskustva, iako su 
ostvareni sa samo nekoliko kratkih, jednostavnih poteza. 


b)O razvoju priče u makedonskoj književnosti 
Poznat je u našoj književnoj istoriji problem odsustva značajnijih ostvarenja 
u domenu proze u makedonskoj književnoj tradiciji. Isto tako, postoji opšta 


saglasnost da razlozi za to treba da se traže u odsustvu standardizovanog 
književnog jezika u vrlo dugom periodu, sve do završetka Drugog svetskog 
rata, bez kojeg jezika je nezamisliva istinska prozna forma. 1945. godine, 
kada su postavljene osnove za normiranje književnog jezika, ono na šta su 
pisci sa afinitetom prema proznom književnom izrazu mogli da se pozovu, 
bila je tako reči beznačajna književna tradicija, koja se sastojala od narodne 
proze (bogate, ali nedovoljno poznate, buduči da je pripovedačko 
majstorstvo Cepenkova otkriveno sa priličnim zakašnjenjem) i proznih 
pokušaja Prličeva (autobiografskog karaktera), Žinzifova i Racina. Rodovsko- 
žanrovska slika makedonske književnosti u tom trenutku pretežno je 
predstavljena bogatom poetskom tradicijom, a čak je i drama imala solidne 
osnove (Černodrinski, ili »bitovata« drama izmedu dva svetska rata), pri 
čemu je ostala očigledna praznina u proznom stvaralaštvu. 

»Naša priča, naša proza se još nalazila na samom početku«, kaže u tom 
kontekstu Blaže Koneski, »Izgleda da se kod nas sve dalo na pisanje pesama 
i rimovanje, a proza kao da je zaboravljena, čak je i zanemarena pred 
trijumfom poetskog govora«.? Medutim, odmah po Oslobodenju situacija je 
počela da se menja i veliki broj pisaca je izabrao prozni izraz za svoj medij. 
Proza ovog prvog perioda odlikovala se kratkim pripovedačkim formama i 
bila je predstavljena najviše putem onih formi koje naša kritika uobičajeno 
naziva zapisima, crticama, proznim skicama, hronikama i anegdotama, ali 
naravno i — pričama. Prva knjiga priča je Rastrel Jovana Boškovskog, 
objavljena 1947. godine, posle čega sledi brojna produkcija u tom žanru. 
Naravno, u razvoju proze je zabeležena izuzetna postupnost, napredovanje 
k složenijim oblicima, da bi se stiglo i do povesti (Ulica, 1950.) ili romana 
(Selo iza sedam jasenova, 1952.), autora Slavka Janevskog. Postupnost i 
razvijanje makedonske proze do najsloženije forme se ostvarivalo u 
neverovatno kratkom periodu, u skladu sa čitavim »ubrzanim« razvojem 
makedonske književnosti. | u pogledu jezika, koji je u početku svojom 
nedovoljnom razvijenošču i usvojenošču predstavljao hendikep za razvoj 
prozne reči, mogao se videti interesantan paradoks, buduči če se brzo u 
okvirima proznog stvaralaštva izvršiti njegovo intenzivirano razvijanje, 
prečiščavanje i obogačivanje leksičkog fonda. 

Na taj način, priča u savremenoj makedonskoj književmosti če odigrati 
ulogu prvog promotera proznog govora, i biče »teren za vežbu« mnogim 
našim prozaistima, a i u narednom periodu če zauzimati veoma značajno 
mesto u celokupnoj književnoj aktivnosti. Na početku u senci poezije, tokom 
50-ih godina proza je doživela istinsku ekspanziju, čak i »zlatno doba«, po 
nekolikim autorima.!? »U svakom slučaju, 50-te godine su bile izvanredno 
vreme za makedonsku priču: i u odnosu na njeno usvajanje kao žanr, i po 
tematskoj razgranatosti, i u odnosu na razradu proznog jezika i po 
aspektima izraza i pripovedačke tehnike«.!! Period nakon Drugog svetskog 


rata i u svetskim okvirima je označen kao predominacija priče, (s izuzetkom 
na primer Francuske — sa »novim romanom«), ali do toga je došlo kao 
posledica prezasičenosti predugim romanima u prethodnom periodu. Kod 
nas je situacija bila sasvim drugačija i priča je imala ulogu početne i razvojne 
prozne forme. 

Dalji razvoj makedonske književnosti je karakterisala ravnoteža izmedu 
priče i romana u 60-im godima, a onda kao da je prevladao готап."? 
Današnji trenutak, dodala bih, karakteriše koegzistencija različitih i brojnih 
žanrova. Istakla bih da su druga polovina 70-ih kao i 80-te godine donele 
brojna ostvarenja i osveženja naročito u kratkoj priči, koju neguju uglavnom 
predstavnici mlade generacije makedonskih pisaca. 


Il 
KNJIŽEVNA SITUACIJA U 50-IM 


1.Stanje u prozi 

Več smo spomenuli da razmatranje problema proznog stvaralaštva tokom 
1950-ih prvenstveno znači problem priče, s obzirom na početna i ne previše 
brojna romaneksna ostvarenja u tom periodu. Zato se pitanje iz naslova 
tako reči u celini odnosi na domen našeg interesovanja. 

Prozni autori 50-ih godina več su u boljoj situaciji od svojih prethodnika iz 
minulog perioda, buduči su za njima več ostali neki početni, ali nesumnjivi 
rezultati u proznoj reči. To skromno naslede, dopunjeno narodnom 
tradicijom i širokim poljem njene književnosti predstavljalo je solidnu 
osnovu za razvoj bogate, plodne i zanimljive pripovedačke produkcije tokom 
1950-ih. 

Treba istači bar osnovne karakteristike prethodnog perioda u proznoj 
produkciji, da bi se znalo šta su imali u vidu pisci koji su delovali 1950-ih i 
koje su polazne tačke njihovog stvaralaštva. Proza tog perioda je u velikoj 
meri opredeljena osobinama početništva i prilično zavisna od poratnog 
života u celini, i u opštem i u idejnom i u književnom smislu. Karakteristike 
te proze su: simplificiranost, regionalnost, socijalni i socijalistički realizam, 
verodostojnost i idealizam, predominacija tema iz NOB-a i vremena obnove 
i izgradnje zemlje. Opšte prilike koje se karakterišu visokim stepenom 
ideologizovanosti, dogmatizma i normativizma ostavile su neizbrisiv trag i u 
književnom stvaralaštvu. Zanimljiva je slaba povezanost ove, da пе 
zaboravimo — samo početničke proze, sa bogatom narodnom usmenom 
tradicijom, odnosno neprožimanje tom tradicijom, koju su neki kritičari 
tumačili kao potcenjivački odnos socrealističke doktrine prema folkloru 
uopšte.? 

O osobenostima ovog tipa proznog stvaralaštva slikovito je pisao Branko 
Pendovski, aktivni učesnik književnog života 1950-ih: "Naši prozaisti kao da 


presporo čitaju dinamičnu partituru ovog života. Kako da plediramo za 
istinitost u prozi, ako imamo takvu disonanciju izmedu životnog tempa i 
proznog izraza. To se verovatno dogada zbog podražavanja psihološkog 
realizma, koji bi da objasni stvarnost. Nije svejedno kada prikažeš kako neko 
govori, kada uloviš onaj originalni i neponovljivi ton i nijanse tog govora i 
kada objasniš kako je neko govorio..."!4 Ipak, proza u ovom periodu је dala 
izvesne rezultate i predstavlja nesumnjiv doprinos koji je omogučio njen još 
jači razvoj kasnijih godina. 

Period 1950-ih karakteriše izrazito obogaćivanje proznog, odnosno 
pripovedačkog izraza. Veliki broj objavljenih zbirki priča (oko 40)?” i još veči 
broj priča objavljenih u novinama i časopisima nesumnjivo govore tome u 
prilog. Pored imena koja su i pre toga bila aktivna na oba polja (Maleski, 
Janevski, Boškovski, Čašule i dr.) u književni život su se uključio i veliki broj 
novih imena (da spomenemo samo Martinovskog, Soleva, Pendovskog, 
Ivanova, Varošliju, Drakula, Jovanovskog ili Gergievskog). U tom kontekstu 
kritika tako reči redovno govori o izvesnom "višeglasju" u prozi tog perioda, 
koje (raznoglasje) kulminira otprilike sredinom 1950-ih godina. Autori koji 
su se pojavili na književnoj sceni su osećali i da je odgovoran zadatak 
postavljen pred njih, ali i uzbuđenje zbog toga što su se odvažili na tu 
zanimljivu književnu avanturu: “Naša današnja proza je više mlada nego što 
je mala — dete koje treba da prohoda, a već pogrbljena ozbiljnošđu svog 
postojanja."!* Izbor sopstvenog puta u izražavanju životnog iskustva je 
osnovna preokupacija nejvećeg broja prozaista: “Sada kada se pred našom 
prozom postavio zadatak da neposredno, sintetički izrazi kompleksni 
doživljaj i kompleksnu psihologiju (kao što je psihologija savremenog 
čoveka) ... znači u prozi su nam potrebni metod i jezik koji će moći sintetički 
da uhvati i prikaže stvarnost kao sveukupnost delova, odnosno elemenata 
razvoja... jezik koji će uhvatiti istinu u njenom neprestanom dijalektičkom 
obnavljanju, obnavljajući se i sam dok boravi u njoj."!7 

Prozni pisci ovog perioda su na sebe preuzeli i ulogu "teoretičara", koji u 
velikoj meri promišljaju karakter proznog izraza. Već spomenuti esej Dimitra 
Soleva, “Okolu problemite na prozata", izazvaće čitavu seriju napisa i radova 
posvećenih proznom stvaralaštvu.1? 

Književni život 1950-oh godina uglavnom se vodi na stranicama književnih 
časopisa (Razgledi, Mlada literatura, Sovremenost, Horizont i dr.), gde je 
prvobitno štampan i najveći broj priča (pre izlaska u knjizi) ili samo tamo. Na 
stranicama časopisa su se objavljivali i brojni drugi prilozi, poetski ili kritički, 
vodile su se beskrajne diskusije o ulozi i smislu umetnosti, naročito 
književnosti, a vodile su se i bespoštedne polemike o liku i karakteru 
književnosti koja se u tom trenutku stvarala ili bi trebalo da se stvara na 
našem tlu. Pri tome, jasno su se izdvojile dve tendencije, oličene u 
ličnostima prve dve generacije (sa svom problematičnošču tog termina)!? 


makedonskih prozaista koji su zastupali suprotne stavove po pitanju odnosa 
prema prošloj i novoj prozi. Prilike u prozi 1950-ih u svakom slučaju 
karakteriše neobična živost i razgranatost, i predstavljaju prilike kakve bi se 
samo mogle poželeti u razvoju svake književnosti. 


2.Književna konfontacija 

O pitanju književne konfrontacije u 1950-im kod nas je više puta i u raznim 
povodima dosta pisano." Ono što nas u ovom trenutku zanima u sklopu 
spomenute problematike nije toliko razmatranje pitanja, ionako ne 
preterano zaoštrene, antinomije “realizam — modernizam", već pitanje 
“novog", osavremenjavanja makedonske proze, oko čega su se najviše i 
vodile osnovne bitke. “Šta je novo, a šta je novo ili novatorstvo, šta je 
moderno, a šta pomodarstvo, gde su granice stvaralačkog uticaja a gde 
počinju znaci epigonstva? — to su samo neka pitanja koja je pokrenulo novo i 
moderno u priči"?! Počevši od 1953 godine pa dalje, vodi se vrlo živa 
rasprava na ove teme, a neki autori su smatrali da je godina 1953. čak neka 
vrsta "prelomne" godine za prozu, slično kao što je 1950. bila za poeziju 
(problem intimne lirike). Pored spomenutih serija radova posvećenih prozi 
(u Razgledima 1953), početak rasprave kao da je označila diskusija na Osmoj 
godišnjoj skupštini Društva književnika Makedonije, posvećena književnosti 
u 1953. Prvih nekoliko brojeva Razgleda iz 1954.godine doneli su u celini 
izlaganja D. Mitreva, S. Janevskog, V. Maleskog, D. Soleva, Đ. Abadžieva, C. 
Martinovskog, В. Koneskog, J. Boškovsksog, J. Leova i dr.?? 

U njima se moglo uočiti stremljenje k novom, želja za otvaranjem, i 
obogaćivanjem i neophodnost osveženja proznog izraza (Solev), tolerancija 
prema tim i takvim stremljenjima ali bez žara njihovih ostrašćenih kolega 
(Maleski i Boškovski), kao i uočavanje preterivanja u traganju za modernim 
izrazom (Janevski), osporavanje potrage za "novim" po svaku cenu (Mitrev), 
čak i čvrsta odbrana “starog" koje može da bude jednako savremeno 
(Abadžiev i Leov). Diferenciranje makedonskih pisaca i kritičara tako je 
započelo i njihov se sukob i dalje produžava. Rad Milana Đurčinova 
“Marginalije na temu novo" proizveo je takođe živu raspravu na stranicama 
Mlade literature і Sovremenost.?? Konfrontacija je naravno vrlo živa i 
zanimljiva, ali nije neposredan predmet našeg interesa, pa zato nećemo 
dublje ulaziti u nju. Kasnije, sukob se izgleda postepeno razvodnjavao 
(razbio se na više frontova)** se da bi krajem 1950-ih potpuno uminuo. 

Ono što je za nas ovde važno da istaknemo jeste da je, njome otvoren 
problem naše proze u osavremenjavanju narativnih postupaka, dobio 
značajno mesto u književnoj situaciji 1950-ih. Smelost i radoznalost tzv. 
“mladih“ (kao i nekih drugih) dovela je do značajnih promena u proznom 
izrazu preko pokušaja da se nadmaši klasični realistički postupak onog tipa 
koji je negovan u prethodnom periodu i da se priključi nekom od potvrđenih 


"modernih" postupaka u okvirima tog izraza. Deset godina kasnije, govoreči 
o problemu mladih koji su smatrali da su pozvani za "istorijske" promene u 
proznom izrazu, Dimitar Mitrev odgovara jednim citatom Albera Kamija: 
"Svaka generacija misli da je njena dužnost da uzme učešča u stvaranju 
sveta." Da bi na kraju dodao. "To je neizbežan i prirodan generacijski 
narcizam"?> 

Gledano iz današnjeg ugla, realizam je ostao dominatan postupak kod 
večine tada zvanih "pomodnih modernista", ali je postupak naročito tih 
godina intenzivno obogaćen brojnim iskustvima iz arsenala svetske 
moderne proze. “Književnost nikada nije bila nerealisti ČNA", kaže u jednom 
svom eseju tih godina Dimitar Solev, “iako je isto toliko često bila i ne- 
realistiČKA". ||, ponovo parafrazirajući Kamija: “više se ne prikazuju 'scene' 
več se stvara svoj svet."?"? Na drugom mestu, pak, isti autor je istakao: 
“Postoje dva shvatanja pojma realističnosti... Primećuje se postepeno 
udaljavanje od realizma-naturalizma i stvaralačko oslobađanje od kanona 
programsko-agitatorske književnosti.” ?7 

Antinomija “realizam — modernizam” izgleda da je nepotrebno zaoštrena do 
takvih granica, jer se iz dalje perspektive tako čini i najostraščenijim 
učesnicima polemike tih godina: “Mladost nam ostade u užasnim 
prepirkama. Svađali smo se čak i zbog takvih sitnica kao što je interpunkcija, 
zaboravljajući da i najintelektualnija polemika ne može da zameni 
stvaralačku praksu. (...) U svakom slučaju krajnosti i isključivosti: i u 
orijentaciji ka tradiciji nasuprot odlučivanju za savremenost, i u glorifikaciji 
izvornosti nasuprot prizivanju kosmosa (...) Tada kada smo širili krake 
amplitude da bismo proširili horizont, retko je ko od nas dospeo do saznanja 
da mogućnost za sintezu proističe iz iskustva bar na dve krajnosti.” ?3 


3. Tretman književnih uticaja 

U okvirima književnih rasprava vođenih tokom 1950-ih, odnosno za vreme 
samog književnog sukoba, vrlo značajno mesto je zauzimao problem uticaja. 
S obzirom na našu temu posebno ćemo se zadržati na razmatranju tog 
problema, naročito zato što se on u velikoj meri odnosi na one podsticaje i 
impulse koji su u makedonsku priču stizali iz zapadnog književnog kruga. 

O nesumnjivom postojanju uticaja na makedonsku priču tih godina pisali su 
mnogi autori:: “U priči, tako reći isto toliko dinamično i dramatično kao i u 
poeziji, rađaju se tendencije, struje, uticaji prema kojima se književnost 
otvarala."? “Otprilike tada, sredinom 1950-ih, makedonska književnost se 
široko otvorila prema drugim književnostima."?% Jedan od aktivnih učesnika 
u književnom životu tih godina piše: “Proza je bila otvorena prema 
najsaevremenijim tokovima svetske književnosti, osećala je i prihvatala 
stvaralačke uticaje razvijenijih književnih svetova..."3! Čak i u osporavanju 
takozvanog "modernizma" kod pripovedača tog perioda kritičari su 


naglašavali da su oni, u svojim traganjima pre svega pročitali ruske autore, 
da bi potom produžili da uče zanat kod Džojsa, Prusta, Žida, Foknera, 
Hemingveja, Selindžera, Sartra i Kamija.?? 

Uticaji su, znači, postojali i bili su zabeleženi, ali način njihovog tretiranja tih 
godina je neraskidivo povezan sa opštom književnom situacijom 1950-ih. 
Ukratko, u najvećem broju slučajeva su uticaji u tadašnjoj prozi strogo 
ocenjivani i najčešće žestoko osporavani, pre svega od predstavnika tzv. 
“struje otpora". O njima je počelo da se priča u vezi sa poezijom (Srbo 
Ivanovski i uticaji Jesenjina) 1953. godine (rad Nanevskog i Ježova), a ubrzo 
potom su se diskusije prenele na prozu a pre svega na polje - priče. Na 
nesreću po "mlade" koji su počeli da tragaju za osveženjem | 
osavremenjavanjem proznog izraza, na jednom mestu u eseju Soleva “O 
problemima proze" spominje se fraza da: “živimo kao pisci i savremenici u 
epohi Žida, Hemingveja i Daviča".?3 Uzalud je autor kasnije često navodio 
kako se umesto tih pisaca slobodno može navesti bilo koje od imena iz 
savremene književnosti, ova fraza je izazvala žive rasprave o “omiljenim 
piscima" i uticajima, naročito onim koji su dolazili od Hemingveja. Drugi 
povod za spominjanje tada nesumnjivo mnogo popularnog američkog 
nobelovca, predstavljalo je objavljivanje “Priče o danu" Branka Varošlije.?? 
Ova (iz današnje perspektive i ne toliko značajna, a naročito ne preterano 
"moderna") priča će prouzrokovati celu lavinu osporavanja, rasprava i 
polemika, i u rečnik tadašnje kritike uvedeni su (ili su barem još čvršće 
usađeni) pojmovi kao što su import, epigonstvo, imitiranje ili pozajmica u 
smislu književnog uticaja. 

Najpre če Cvetko Martinovski u članku “Savremeni i 'savremenistički' izraz" 
iste godine da napiše: kod nas su mogući slučajevi, a najbolja ilustracija za to 
je ova priča, da se slepo usvaja jedno več usvojeno metodološko rešenje, 
koje je tuđe... а takvo metodološko rešenje imamo več kod Hemingveja, ili, 
recimo, Dos Разоза."3> Radi se pre svega o čisto formalnoj karakteristici 
"Priče o danu", koja se ogleda u smenjivanju nekoliko različitih vidova sloga 
(kurziv u iskazivanju uvodnih misli, petit za osnovu priče koji je dat u 
sadašnjem vremenu, i nonparel — za izražavanje prošlog vremena, junakovih 
sečanja). 

Postupak ovog tipa je viden kod Hemingveja (и “Snegovima Kilimandžara“) i 
od tada se razvila čitava teorija o “usvajanju tuđih metodoloških rešenja“, o 
“imitatorstvu“ i sl. U odbranu Varošlijinog “metodološkog rešenja“ ubrzo je 
stao Dimitar Solev istaknuvši da je autor za svoju temu pronašao izraz koji je 
sasvim adekvatan zamisli, odnosno da je pronašao svoj izraz, i tu nije 
pogrešio. “Na kraju", pita se on, “kakvo je to “slepo usvojeno’ i 
‘metodološko rešenje' koje је tuđe i kome je tuđe? (...) i po kojem 
kriterijumu je ono drugo, poznato i naše ‘metodološko rešenje'- naše".?* 
Martinovski dalje navodi da: “Ova priča svedoči o tome kako je pri 


nedovoljnoj teorijskoj izgradenosti moguče da se da imitatorski danak 
formalnim ugledanjima po svaku cenu pa makar i da je reč o uistinu velikom 
imenu zapadne kljiževnosti","? dok se Solev kategorički suprotstavlja i 
zaključuje: “Svaka nova i savremena životna materija ili sadržina, po 
zakonitom teorijskom putu nosi i svoj autentičan umetnički izraz (...) Priča B. 
Varošlije nosi obeležje koje u datom trenutku razvoja naše proze ima 
najveću važnost: jedna stroga funkcionalnost svakog elementa književnog 
izraza (...) Metodološko rešenje (kurziv, petit i nonparel) se zaista javlja kao 
jedan književni izlaz za taj izraz koji neki nazivaju “savremenički' pod 
ironičnim navodnicima." 38 

O povezivanju pojave imitatorstva ili podražavanja u našoj prozi isključivo s 
novim imenima govori Branko Pendovski: "U poslednje vreme kod nas se 
često kritikuju oni mladi i ne samo mladi autori koji pokušavaju da nauče od 
savremenih majstora proze (...) a na podražavanje ili učenje od drugih 
majstora kod starijih pisaca se gleda kao na nešto prirodno, dopušteno..."? 
U svom radu posvečenom celokupnoj književnosti u 1953. godini, Dimitar 
Mitrev isto tako posebno mesto daje književnim uticajima. Pošto se ogradio 
od mehanicističkog tumačenja uticaja u vezi sa poezijom, on je osudio 
apsolutnu trku za novim u prozi, pledirajuči za postojano povezivanje sa 
tradicijom: "Čak i pisci koji predstavljaju za neke naše književne radnike 
epohalna književna znamenja — Andre Žid i Ernest Hemingvej — znali su i u 
najsavremenijim motivima da potraže izvore u antici."" Zato je u poređenju 
s njima još rano da se dođe na nešto sigurnije u traganju za novim. “Ali ako 
sam sklon", produžava on dalje, “da primim priču Dimitra Soleva ‘Dolazak’ 
kao jedan zanimljiv pokušaj što se tiče izraza i atmosfere, neprihvatljiva mi 
je “Priča o danu' Branka Varošlije, zbog toga što sklonost ka minijaturnim 
fragmentima kao i privlačnoj atmosferi blede od jednog veštački uvezenog 
hemingvejevskog stila i duha." Varošlijina priča tako је i dalje 
uznemiravala duhove u kritici. Mitrev se, pak, zalagao za stvaralačke uticaje, 
ali samo one koji mogu da se spoje sa našim duhom i mentaliettom, dok je 
najstrože osudio prethodno spomenutu pojavu, zalažući se svim silama 
protiv uticaja koji predstavljaju imitiranje, a za njihovo kritičko razmatranje: 
"Incidentno i jednostrano reagovanje na takve imitatorske pojave 
zabeleženo u kritičarskoj aktivnosti protekle godine je sasvim nedovoljno." 
Rasprava o uticajima i njihovim modifikovanim i iznijansiranim (najčešće sa 
negativnim predznakom) imenovanjima se u našoj sredini produžila i tokom 
diskusije na Osmoj godišnjoj skupštini DPM; rasprava je preneta u 
Razgledima početkom 1954. Protekla godina je uistinu podelila prozne pisce 
na dve suprotstavljene grupe, i to na problemu uticaja. Đorđi Abadžiev 
zamera "mladima" i pobornicima novog da u žurbi i u traganju za novim; 
“mogu lako da sebi zalepe etiketu imitatora i podražavoca nekog stranog 
“epohalnog' pisca (...) a strast za podražavanjem je bolest koja, ako se ne 


spreči, može ozbiljno da zakoči razvoj književnosti kod nas (...) Ja mislim da 
nema ništa posebno da se nauči od savremenih autora kao što su 
Hemingvej, Dos Pasos, Fokner, Vulf i dr. Ali ih čitamo i čitačemo ih zato što 
iznose probleme našeg vremena." Na sličan način i pisac Jordan Leov 
govori o pomodarstvu kao opasnoj pojavi u našoj književnosti. 
“Pomodarstvo je jedan vid uticaja i to u negativnom smislu. Naše 
pomodarstvo, ako i nije plagijat, jeste imitiranje onoga lošeg napolju. Uticaji 
kod nas se manifesuju preko usvajanja tuđih izražajnih sredstava kao svojih 
(...) Neuspešna podražavanja lako bivaju otkrivena (...) Po pravilu najveću 
pometnju mogu unesu uspešna родгаѓауапја.“““ Leov smatra da če na taj 
način pisac izgubiti kontakt sa svojom stvarnošću i sve to će da dovede do 
pseudoknjiževnosti. No na kraju ipak dodaje da bi: “bilo pogrešno ako bismo 
negirali svaki uticaj, kao što je pozitivni uticaj majstora umetničke 
ме пе." 

Za autonomnost sopstvenog izraza и smislu izražavanja osobina svoje 
sredine zalaže se Cvetko Martinovski, osudujuči pomodarstvo i pledirajuči 
za stvaralaštvo koje če da se zasniva na svom tlu, buduči da: "Kod nas 
mnogo spominjano ime je Hemingvej. Ali neka se ne zaboravi da je 
Hemingvej imao svoj stil, i vrednost, ovakvu ili onakvu, upravo zato što je 
izrazio psihologiju, ličnosti, život jedne svoje konkretne sredine. | upravo 
zato i ima status svetskog pisca". Osuđujući pseudomodernizam u jednom, 
pomalo ironičnom tonu, i Slavko Janevski je apostrofirao Hemingveja, kao 
već i previše eksploatisano ime i našem traganju za novim: “Nas nisu 
osvojila zvona španske revolucije, nisu nas zapljusnuli talasi s kojima se 
borio jedan vitalni starac, nisu nas privukle snežne beline na kojima se 
smrznuo leopard. Ali počeli smo u sebi da tražimo uvaženog i cenjenog 
Hemingveja, učeći se od njega i zaboravljajući da je taj čovek u sebi tražio 
čoveka. | ništa drugo nije bilo važno. Važno je zvati se Ernest! Ernest 
Hemingvej. Uzećemo njega kao primer broj jedan, kao pisca broj jedan, kao 
genija bro jedan." On se dalje konkretno osvrnuo na pitanje uticaja i 
plagijata (u vezi poezije) stavljajući se u odbranu uticaja: “Sa stranica jednog 
mladog časopisa otposlat je crveni signal uzbune — plagijat! ... Ne mogu da 
negiram izvestan očigledan uticaj na poeziju o kojoj je reč, uticaj je posebna 
tema, ali ti i takvi uticaju su postojali i ranije i nisu ih lovili kao senzacije. | u 
slikarstvu i u muzici i u književnosti. Ostaje ipak da se priča o uticajima koja 
mogu ali ne moraju uvek da budu od koristi." 

Lucidnije je u svom izlaganju Vlado Maleski zabeležio da postoji 
neusaglašenost u stavovima o uticajima, u smislu da se u poeziji odobravaju 
i brane, a u prozi se jednostrano odbacuju. Uticaji na celokupnu književnost 
za njega neumnjivo postoje, i to ne samo oni iz tzv. "moderne" proze. 
“Međutim, niko od nas ne govori o uticajima etablirane proze, niko ne 
govori o tome da se većina nas pisaca služi ustanovljenim, dobrim, starim 


ralizmom. To ne primečujemo, zato što su nam se oči i uši privikle, a uticaja 
ima koliko hočete, i to ne samo od klasika. O tome niko ni da pisne. A jedna 
pozitivna pojava, pozitivna zato što ljudi nešto rade, nešto žele (da li če to 
što treba da se nade i da se nade i da li če se nači, to je drugo pitanje) da se 
osuđuje i guši, е to je za mene neshvatljivo."? Na sličan način je i pisac 
Jovan Boškovski, koji u svom stvaralaštvu ne pledira za moderan izraz po 
svaku cenu, imao razumevanja za traganje mlađih kolega. “Zašto da to 
traganje ne dobije naše simpatije kao eksperiment, već da to proglašavamo 
opasnošću broj jedan za našu književnost i njen razvitak... Nužna je 
tolerancija... Ja bih se ukratko zadržao na onome što vidim kao novo i 
pozitivno u tim tekstovima koje nazivamo, novijim, modernijim. Ima pojava 
poetskih elemenata u prozi. To je ono pozitivno i lepo što u delima nekih 
savremenih pisaca na Zapadu danas otkrivamo. Nismo mi krivi što je ta nova 
književnost dospela do nas sa velikim zakašnjenjem i tako je prepoznajemo 
kao novu, dok je tamo postala stara.” >° 

Kao jedan od prozaista koji su u našoj sredini lansirali termin traganje za 
novim putevima i izrazima u stvaralaštvu, u raspravi je učestvoavao i Dimitar 
Solev, osuđujući prejake termine kojima se ovakve pojave negiraju i 
ismejavaju: “Modernizam, modernisti,  pomodarstvo, Hemingvej, 
hemingvejština. Kako su se pojavili ovi termini kod nas i kako su nastavili da 
kruže u različitim člancima, bez obira da li su imali veze sa njima? Zašto se 
svaki napor da se pomere međe naših vidika i da se osveži naša književnost 
kod nas fiksira ekstremnim i drugim inkriminišućim terminima?"?! Тој i 
takvoj kritici on zamera da isključivom negacijom može da dođe dotle da 
negira i svoja originalna ostvarenja u datom trenutku: “Kada, objektivno i 
subjektivno, nismo u mogućnosti da napravimo analitičku i argumentovanu 
razliku između pomodnog i modernog, između novog i ‘novog’, između 
epigonstva i originalnsti... da ne bude posle da smo sa prosutom vodom 
bacili i dete.” >? 

| neki drugi pisci — pobornici novog izraza u prozi - na raznim mestima i u 
različitim prilikama iznosili su svoje mišljenje o problemu knjiženih uticaja. 
Branko Varošlija, verovatno najčešće pominjani autor (pored Soleva) u vezi 
sa epigonstvom i preuzimanjem tuđeg u svojoj priči, u jednom radu, pišući o 
novom koje donela proza Sedam umiranja Blagoja Ivanova, a koje delo su 
neki kritičari osporavali, kaže: “To što u savremenom proznom kazivanju 
postoji poetski postupak Hemingveja, ili diskurzivni postupak Foknera, ne 
znači da se jedan samosvojni stvaralački mentalitet obezličuje ako prihvati 
jedan od njih. Na svoju temu, o svojim nemirima, taj postupak postaje 
svoj..."?? Solev je ponovo, sa distance od deset godina, izrazio svoje 
nezadovoljstvo čak i osudu načina na koji su tretirani uticaji, onako kao što 
su ih shvatali pobornici "struje otpora novom". Veoma ilustrativan primer za 
to je njegov esej "Situacija 1965." U kojem kaže: "Ti koji su branili 


književnost od tudih uticaja, u suštini su je branili od uključivanja u svetsku 
komunikaciju (...) To je bilo vreme kada se mnogo slušalo o 'tudem'. Več 
ustoličena, naša estetska misao bacala je uroke iz svoje dogmatske 
hrestomatije — ovo je tude ovo je naše, ovo je pozitivno ovo je negativno, 
ovo može ovo ne može. Mnogo se tada nije moglo: nije se moglo imati 
slobodniju poetiku, nije se mogla imati posebna logika iskaza, nije se moglo 
imati svoje pravo na senzibilitet (...) mladi su bili nosioci ‘importa’ ... a zbog 
jednog sloga, interpunkcije ili malog slova su se vodile žestoke bitke, kao da 
te sitne slobode u stvaralaštvu mogu nekoga ugroziti (...) s prstom na ustima 
se ono ‘drugo’ slušalo kao 'tude'.""" Solev је даје primetio da sa veče 
vremenske udaljenosti sve to izgleda da je prošlo i prevaziđeno, pa čak i u 
suštini da je manje bitno nego što se ranije mislilo. 

Posebno bih želela da istaknem tretman uticaja kod Branka Pendovskog, u 
jednom njegovom članku koji je inspirisan raspravima u povodu uticaja i 
imitacija u poeziji i ne uključuje se direktno u diskusiju o prozi, ali koji na 
stvaralački i, osim toga, pravilan način sagledava problem uticaja u 
književnosti. “U godinama o kojima sada pišem, sa najvećom osudom su se 
upotrebljavale reči uticaji, epigonstvo, plagijat. Tim i takvim metodom 
negiralo se stvaralaštvo naših pisaca.""? Na samom početku, kao moto za 
svoj esej Pendovski navodi citat Andre Žida u kojem se govori o “greški na 
koju može da navede ta moderna manija da vidimo uticaje (ili 
"podražavanja") u svakoj sličnosti koju otkrivamo, manija koja je od kritike 
napravila policiju, u rukama nekih akademika, i koja tolike umetnike tera u 
besmislice, od prevelikog straha da ne budu stavljeni pod sumnju da bi, 
može biti, ličili na nekoga."?* Pendovski је primetio da je problem uticaja 
već tretiran u nauci o književnosti, te da je opasno da bude jednostrano 
negiran, posebno u književnoj sredini kao što je naša, u kojoj je razvojni 
proces morao da ide preko uticaja drugih tekstova. Problem koji se našao 
pred nama je tretman uicaja, a ne sumnja u njihovo postojanje. “Uticaji 
sami po sebi nisu ni pozitivni ni negativni. Oni su pozitivni ili negativni 
zavisno od toga kako deluju. Pozitivni su ako pridonose i pomažu umetniku 
da se izrazi, da otkrije sebe, a negativni — kada obezličuju njegovu ličnost.">7 
U tom kontekstu, zalažući se u suštini za stvaralačke uticaje, Pendovski je 
ponovo naveo svoju misao o Židu: “Uticaji deluju po sličnosti. Ona su 
ogledalo koje nam pokazuje ono što uistinu јеѕто.”5% Stoga za Pendovskog 
otkrivanje uticaja uopšte nije jednostavan i lak posao; on podrazumeva 
nesumnjivu principijelnost i budnost, ali isto tako i toleranciju u 
prosuđivanju. 


IH 
PRISUSTVO ZAPADNE KNJIŽEVNOSTI U PRIČI 1950-IH 


1.Interes naših pripovedača za autore i dela zapadne književne scene 
Govoreći o problemu književnih uticaja već smo na neki način doprli do 
teme o lektiri naših pisaca u tim godinama. Autori ovog perioda nesumnjivo 
su počeli široko da otvaraju vrata svetske književne riznice, njihova je lektira 
bogata i raznovrsna, što svakako rezultira i promenom književnog postupka 
i izraza u njihovom sopstvenom pripovedačkom stvaralaštvu. U vezi sa 
dilemom da li lektira može da igra veliku, odnosno presudnu ulogu u 
stvaralaštvu jednog autora, ja prihvatam tezu po kojoj pročitano u velikom 
broju slučajeva ima značajan, ako ne i presudan uticaj na formiranje 
piščevog profila, a bar jednak i ravnopravan uticaju onoga što je istinski 
doživljeno u realnosti svakodnevice. 

U ovom delu istraživanja želela bih da nešto kažem o onom tipu uticaja, 
spomenutom na početku, koji se podvodi pod naziv afiniteti. Ove književne 
srodnosti, naklonosti i književne bliskosti u velikoj meri mogu da pomognu 
da se osvetli profil autora čije stvaralaštvo proučavamo, razume se, vodeći 
računa ŠTA je od voljenog pisca naišlo na plodno tle kod našeg autora. O 
književnom afinitetu je govorio i Bodler, u vezi sa poznatim primerom 
Edgara Alana Poa: “Mene su optuživali da imitiram Poa. Znate li zašto sam 
ga toliko strpljivo prevodio? Zato što mi je sličan. Kada sam prvi puta otvorio 
jednu od njegovih knjiga, sa strahom i oduševljenjem sam primetio ne samo 
sadržinu koju sam sanjao, već i rečenice koje sam mislio, a koje je on 
napisao dvadeset godina pre mene."?? 

Kod naših prozaista 1950-ih godina se primećuje usmerenost prema lektiri 
zapadnog kruga, i to najviše prema američkom romanu između dva svetska 
rata. Čini se da najčitaniji i najpraćeniji pisac od strane naših pripovedača, 
protivno očekivanjima, nije bio Hemingvej, oko koga su se lomila koplja, već 
Vilijem Fokner. O Foknerovim romanima, koji su obilovali elementima 
"modernog", pisali su u više navrata Slavko Janevski, Dimitar Solev, Branko 
Pendovski i Blagoja Ivanov. 

Pendovski je, na primer, fasciniran tretmanom svesnog i nesvesnog kod 
Foknera, pri čemu “podsvest postaje realna isto Као i svest“,% složenošću i 
kompleksnošću njegovog izraza, kao i vrlo dubokim poniranjem u čovekovu 
psihu. Solev sa mnogo žara piše jednom prilikom o stvaralaštvu Šervuda 
Andersona," smeštajući njegov izraz negde između klasičnog i savremenog. 
Isto tako, on se osvrnuo i na problem realističnog i fantastičnog kod Franca 
Kafke, povodom priče “Metamorfoza"*, kao i priča Džemsa Džojsa iz zbirke 
Dablinci.% 

Najveći prostor je ipak posvetio Virdžiniji Vulf u podužem članku, i izgleda 
da su njeni romani ostavili na njega najjači utisak. U radu “Pletiva Virdžinije 
Vulf" Solev analizira romane Gospoda Galovej i Izlet na svetionik. O njima je 
govorio kao ubodima pera Vulfove, koji nalikuju ubodima igle junakinje 
njenih romana, dok plete ili šije. Ovo stvaralaštvo on ovako definiše: 


"čudesno tkanje tekstova — i na licu i na naličju, i u svesti u podsvesti, u 
spoljnom i u unutarnjem, u stvarnom i zamišljenom, i u proživljenom i u 
osečanom. Ubod po ubod, naizmenično, onako kao što teče i sam život, sa 
rekama stvarnog | ponornicama mogučeg."64 Iz njenog stvaralaštva 
posebno je istakao ideju fragmentarnosti u modernnoj prozi, koja na neki 
način objašnjava zašto moderne autore toliko privlači kratka forma i 
odlomci romana. Pojava da autori ne mogu više da pripovedaju scene leži u 
tome što: “više ne veruju u njihovu istinitost"." бојем u svom oduševljenju 
ide dotle da tvrdi da će onaj ko ne shvati Virdžiniju Vulf biti osiromašen za 
čitavo jedno životno iskustvo. O Virdžiniji Vulf su u tom periodu pisali i 
Branko Pendovski* i Vlada Urošević." Urošević je među retkim autorima 
1950-ih, pored Soleva, koji je posvetio veliku pažnju i majstoru “unutrašnjeg 
monologa" — Džemsu Džojsu, osvrnuvši se na neke aspekte njegovog 
najpoznatijeg dela — Ulis.$8 

Više autora je pokazivalo interes za još jednog poznatog američkog 
romanopisca — F. Skota Ficdžeralda®, povezivajuči ga sa tada 
rasprostranjenim mitom o izgubljenoj generaciji, ali na žalost, zadržavajući 
se češće na slikama nesrećne ljubavi i izgubljenih iluzija u njegovim 
romanima, nego na osobenostima njegovog izražajno-stilskog romanesknog 
postupka. 

Za najviše spominjanog (i u pozitivnom i u negativnom smislu) autora tokom 
tih godina — Ernesta Hemingveja, pripovedači nisu iskazali veći interes (bar 
ne javno predstavljajući svoju lektiru). Pojavilo se više kraćih osvrta na 
njegove romane u periodici, a opširnije analize njegovog stvaralaptva dali su 
jedino Milan Đurčinov i Gane Todorovski./? 

Zanimljiv je izbor autora na čije se stvaralaštvo u više navrata osvrnuo i 
pisac Branko Varošlija. Svojim radom javio se povodom odbrane dela Edgara 
Alana Poa"!, kao i povodom knjige Leto Albera Kamija, koju je ocenio kao 
“lirsko i filozofsko delo, velike mudrosti, koje govori o bezizlazu čoveka u 
surovoj svakodnevici."?? Vrlo ilustrativan u pogledu književnih afiniteta i 
naklonosti naših pripovedača je i njegov tekst posvečen romanu Metelo 
Vaska Pratolinija: "U godinama u kojima smo žedno i sa entuzijazmom 
otkrivali dela i autore savremene zapadne književnosti, V. Pratolini nam je 
priredio malo iznenadenje (...) Ovaj utisak dugujem, možda, bliskom 
poznanstvu koje je došlo u isto vreme s jednim drugim autorom savremene 
italijanske književnosti, Elijom Vitorinijem, koji nam je svojim Razgovorima 
na Siciliji i Ljudima i neljudima otkrio jedno specifično nastojanje koje je 
imponovalo našem ukusu."?? Novim izrazom koji је u književnost uveo Elio 
Vitorini svojom muzikalnom i ritmičnom prozom impresioniran je i Vlado 
Maleski, prevodilac romana Ljudi i neljudi.7* 

Primetila bih da sa germanskog jezičnog područja nemamo nekih većih 
impulsa tih godina, što verovatno može da se objasni i tadašnjom opštom 


političkom klimom. Blizina ratnih iskustava s jedne strane, i poznata uloga 
Nemačke u Drugom svetskom ratu s druge, donekle pomažu da se shvati 
ovakva situacija. Ipak se sa izvesnim interesom pratilo stvaralaštvo Kafke 
(Solev i Janevski)” i Tomasa Мапа”, a veće prisustvo u periodici imao је i 
nemački autor Volfganf Borhert, koji je fascinirao naše pisce dubokim 
humanizmom i pacifizmom koji provejavaju iz njegovih dela, i pored 
pripadnosti naciji koja je najodgovornija za užase rata." 

O značenju lektire kod pripovedača i književnih stvaralaca, uopšte, jednom 
prilikom govori i Blaže Koneski, autor jedne od najznačajnijih knjiga priča u 
tom periodu (Lozje), koja nije uzeta u obzir za ovaj tekst, poštujući i 
rukovodeći se izjavom samog autora da, ukoliko kod njega uopšte postoje 
uticaji, oni mogu da potiču samo od Čehovljevog dela, kojeg pisac najviše 
ceni i uvažava. Pa ipak, Koneski kaže. “Nijednog od nas ne treba promišljati 
u okvirima svoje sredine. Mi smo ipak načitani ljudi. Pre svega čitali smo 
slovenske književnosti, ра i šire...""? Dalje, on govori i o usvajanju tuđih 
iskustava u književnosti koji ne samo da su mogući, već i neizbežni: "...ono 
što važi za ljudsku suštinu ovde, važi i na drugim meridijanima, ako 
odstranimo sve spoljašne razlike. Mislim na ono što je bitno. Zato je i 
moguće da doživljavamo, da tako kažemo, umetnička dela stvarana u drugoj 
zemlji, u drugoj kulturi. Često mnogo daleko od nas, i prostorno i 
vremenski."? Što se tiče usvajanja iskustava drugih naroda u jednoj "maloj" 
sredini kao što je naša, Koneski smatra da: “... i ne bi trebalo mala sredina 
da se upinje da bi dostigla produkciju koju dostižu velike sredine. Međutim, 
u jednoj maloj sredini može da se javi veća potreba da se usvoji jedno delo 
nego što to može biti slučaj u velikoj sredini i u velikom jeziku.” 80 


2.Uticaji moderne proze iz zapadnog kruga na stvaralaštvo makedonskih 
pripovedača 

U pokušaju da kažemo nešto o izvesnim elementima koji su nam poznati i 
dolaze iz dela velikih majstora književne reči iz američke i zapadnoevropske 
literature, a nalazimo ih kod naših pripovedača, potrebno je pre svega da 
navedemo nekoliko osnovnih objašnjenja. Po našem mišljenju ni kod jednog 
našeg autora ne postoji direktan uticaj samo jednog svetskog pisca, niti je 
pak određeni pripovedački postupak direktno prenet u njegovo delo. Na 
prvi pogled izgleda paradoksalno i saznanje da postupci koje možemo da 
uočimo kod naših pripovedača ne dolaze u tolikoj meri od majstora svetske 
priče, već pre svega od romanopisaca. Karakteristike koje će poneti naša 
proza 1950-ih, a koje će biti označene kao "savremene" i "moderne", i koje 
se odnose pre svega na književni izraz u domenu priče, iste su karakteristike 
koje, u većini, važe za dela tipa velikog “modernog" romana koji se u 
zapadnoj književnosti pisao u prvoj polovini našeg (20.vek, op.prev.) veka. 
Obično se pod ovim pojmom podrazumevaju romani Prusta, Džojsa, 


Foknera, V. Vulf, i za ta dela je karakteristična destrukcija konvencija koje su 
važile za klasični realistični roman 19. veka. Informacije sa svetske književne 
scene u našu sredinu u ovom periodu su pristizale sa značajnim kašnjenjem, 
i največi deo novih saznanja koja su naši pisci dobijali tokom 1950-ih je 
dolazio, uglavnom, preko prevoda iz drugih jugoslovenskih sredina. Naša 
prevodna književnost je tada tek počela ubrzano da se razvija, ali se još 
raspolagalo sa vrlo ograničenim brojem naslova moderne svetske literature. 
Razume se, mi nikada ne možemo imati potpuni uvid u lektiru naših 
pripovedača na osnovu koje bismo mogli da sudimo koliko su upoznati i 
prožeti delima svetske književnosti, ali na osnovu prethodno istaknutog 
interesa prema autorima i delima zapadne književnosti, kao i na osnovu 
sagledavanja nekih elemenata njihovih pripovedaka, smatramo da se o 
izvesnim podudaranjima nesumnjivo može govoriti. 

Od onih autora koji su delovali tokom 1950-ih u domenu priče, a za koje 
smatramo da se kod njih mogu uočiti neka približavanja postupcima 
moderne proze, naročito izdvajamo imena: Dimitar Solev, Blagoja Ivanov, te 
Branko Varošlija a izvesnim delovima svog stvaralaštva i Branko Pendovski, 
Slavko Janevski, Vlado Maleski, Jovan Boškovski i Taško Gergijevski.?! 

Što se tiče, pak, pisaca zapadnog književnog kruga čije je stvaralaštvo 
ostavilo dublji trag kod naših pripovedača, treba spomenuti imena 
nesumnjivih stožera modernog evropskog romana — Džemsa Džojsa i 
Marsela Prusta, iako ni kod jednog našeg pripovedača ne srećemo direktno 
preuzimanje njihovih poznatih romanesknih postupaka. Može biti značajnije 
spomenuti uticaj inovatorskog proznog postupka koji je došao u našu 
sredinu posredstvom dela nekih drugih modernih autora — kao što su 
Virdžinija Vulf ili Vilijem Fokner. Isto tako, smatramo da treba istaći i 
primetan uticaj čitavog niza autora američke književnosti, poznatih po 
angažovanim temama i modernom književnom izrazu, kao što su Dos Pasos, 
Šervud Anderson i Ernest Hemingvej, a pored njih i njima blizak Italijan Elio 
Vitorini. Na kraju bismo spomenuli da pomalo čudi činjenica što stvaralaštvo 
jednog od najznačajnijeg imena svetske proze u periodu između dva rata, 
Franca Kafke, nije ostavilo primetnije tragove u delima naših pripovedača 
1950-ih. | pored ljubopitljivog traganja za novim i neobičnim postupcima u 
proznom izrazu, fantastika u celini nije proizvela veći interes kod naših 
autora, koji su, čak i u pokušajima da modernizuju izraz, uglavnom ostajali 
verni realističnom proznom postupku. 

Osavremenjavanje priče nesumnjivo možemo sa sagledamo na više ravni, ali 
ipak najpre na planu tematskog opredeljenja. U tom smislu interes 
pripovedača tako reći se u potpunosti svodi na probleme kolektiva i 
pretežno ruralni svet u, za njih novom, urbanom, gradskom mentalitetu i 
položaj pojedinca u tom uzavrelom životu. Svakodnevica i problemi 


savremenog čoveka preko njihovih dela konačno su u večoj meri ušli i u 
našu književnost. 

Dileme koje muče čoveka savremene epohe postale su prisutne i na 
stranicama njihovih priča. Ipak je tu, uglavnom, bila reč o našoj, ratnoj i 
poratnoj svakodnevici, videnoj kroz prizmu junaka. U izboru tema izvesna 
šarenolikost i udaljavanje od neposrednog okruženja primečuje se možda 
najviše u zbirci Klovnovi i ljudi Slavka Janevskog, u kojoj je nekoliko priča 
posvećeno problemima koji su mučili čoveka Zapadne Evrope." Dominatna 
pitanja na kome se zadržao autor u njima su usamljenost i otuđenost 
čoveka, postavljenog pred nemilosrdne društvene konvencije koje mu 
onemogućavaju da uspešno ostvari svoju egzistenciju. 

Tema izgradnje zemlje u poratnom periodu i naseljavanje novih gradova 
primetna je naročito u stvaralaštvu Jovana Boškovskog, kao i Taška 
Georgievskog, a grad, gradske kafane i ulice prisutni su u pričama Blagoja 
Ivanova i Branka Varošlije. Prepoznatljiva mesta skopskih prostora nalazimo 
u prozi Dimitra Soleva; ta mesta su tu prikazana s izvesnom dozom 
sentimentalnosti, tako reći uvek povezana sa scenama i događajima iz 
detinjstva i mladalačkih godina. 

Sa problema kolektiva, naročito naglašenih u prozi prethodnog perioda, 
pisci su se okrenuli pojedincu, njegovim nemirima, zebnjama, čežnjama i 
brigama u savremenom svetu. Ova promena fokusa nametnula je još jedan 
karakterističan postupak, veoma rasprostranjen u stvaralaštvu pomenutih 
autora — a to je psihološki tretman u razradi likova. Silazak u dubinu 
čovekove unutrašnjosti, u tajna i skrivena mesta psihe (postupak poznat iz 
dela pre svega Džojsa, Foknera i Vulfove), kao da je predstavljala istinski 
izazov za naše pripovedače. To je prisutno tako reći kod svih autora, ali 
možda najviše preovlađuje u postupku Blagoja Ivanova ("Zaledeni prozori“, 
“Noć bez sna"), Dimitra Soleva ("Otopljeni snegovi", "Odlazak", “Most pod 
vinogradom" i “Kraj proleća”), Branka  Pendovskog  ("Sečanje", 
"Predosečanja"), Taška Georgievskog ("Igra peščanih zrna", "Na obali reke") 
i Branka Varošlije ("Jedna pukotina u bezizlazu", "Pletenje" i dr.). U 
psihološkom tretmanu, pored introspekcije, uočava se i pokušaj potpunog 
izjednačavanja značaja svesnog i nesvesnog u izgradnji celokupne čovekove 
ličnosti. Isto tako, vrlo često je prisutan i jedan nesumnjivo prustovski 
postupak, često vračanje na prošlost, ponovno doživljavanje mesta iz 
prošlosti, a istaknuta je i uloga sečanja, ponekad čak i sasvim eksplicitno 
(kao na primer u priči “Sentimentalna arhiva" Dimitra Soleva). 

U vezi sa vrlo rasprostranjenim psihološkim tretmanom likova u pričama je 
donekle prisutna i tehnika koju nazivaju "unutrašnji monolog" ili "tok 
svesti", poznata iz svetske moderne proze i karakteristična najviše za 
stvaralaštvo Džemsa Džojsa i Vilijema Foknera. Takve pojave, ili delove koji 
nalikuju na njih imamo tako reči kod svih autora u pričama koje smo 


prethodno spomenuli. Naročito je primetno korišćenje postupka 
retrospektivnosti — vraćanje u vreme, kao i mešanje narativnih tokova, 
odnosno radnji koje se odvijaju u sadašnjosti sa razmišljanjima i sećanjima 
junaka iz prošlosti. 

Fabula je u najvećem delu priča ovih pisaca svedena na minimum (s 
razumljivim izuzecima, kada je fabularnost prisutna). Isto tako i opisi 
spoljašnjeg sveta su reducirani na najmanju moguću meru i čvrsto su 
povezani sa osnovnom atmosferom koju nam priča nudi u vidu utiska. 
Defabulizacija je neodvojiva od jedne druge osobine modernog izraza 
zastupljene u stvaralaštvu naših pripovedača — fragmentarnosti — koja se i u 
kritikama najčešće povezuje sa stvaralaštvom D. Soleva i B. Varošlije. 
Trebalo bi u ovom kontekstu spomenuti i dinamičnost izraza u celini, pojavu 
čestog smenjivanja naratora i sl. 

Od drugih elemenata savremenog proznog postupka izdvojila bih vrlo često 
poetizovanje izraza (izvesni modeli lirske, poetske proze koja se sreće u delu 
Taška Georgievskog, ali i nekih drugih pripovedača), a na nekim mestima čak 
i umetanje stihova u sadržaj pripovetke (navođenje cele pesme "Praštanje" 
u okviru priče “Maestralna arhiva“ Dimitra Soleva). 

Naročito je kod naših pripovedača naglašeno stremljenje ka stilizaciji izraza. 
Oni su se zalagali za prevladavanje izraza poznatog iz dotadašnje proze, 
izjašnjavajući se protiv patetičnosti i visokog tona. Njihove stilske 
osobenosti se odlikuju namernom i naglašenom jednostavnošću, čak i 
lapidarnošću, čestom upotrebom dijaloške forme i korišćenjem ritma 
(tehnikaČ, koje su uglavnom, kako izgleda, preuzete od dela Hemingveja i 
Vitorinija). Dijalog kao uobičajen postupak prisutan je na mnogo mesta, ali 
kao najkarakterističnije primere izdvojila bih “Priču o danu“ i "Ponedeljak" 
Branka Varošlije i "Svetiljka" i “Pantomima” Dimitra Soleva. 

U postupku Elija Vitorinija, pored naglašene dijaloške i poetizovane forme, 
navešču još i čestu pojavu odbacivanja uobičajenih imena likova i njihovo 
možda i neobično označavanja i imenovanje. Ovom postupku, koji 
omogućava postizanje utiska anonimnosti i izvesne dehumanizovanosti lika, 
pribegla je većina naših pripovedača. Takvi su likovi on i ona u priči 
"Svetiljka", jedan i drugi u "Reci koja teče prema svom dnu“, ili grbavi u 
“Pantomimi II" — svi primeri Dimitra Soleva; Prvi i Drugi u priči “Sunce kao 
reka ulazi u tamu“ Blagoja Ivanova i ponovo on i ona u priči “Šume s druge 
strane reke su bile tako plave" Vlade Uroševića:#* 

Prisutna je i pojava da se odredene rečenice ponavljaju, s ciljem da se dobije 
na dinamičnosti i ritmičnosti proznog izraza (u "Kraj proleća II" Dimitra 
Soleva i u spomenutoj priči "Šume..." Vlade Uroševića). Primetno je i 
zanimanje za  eksperimetisanje u domenu forme, za napuštanje 
interpunkcije, ili njeno svođenje na mimimum, kao i za več nekoliko puta 
navedenu izmenu sloga. Ovaj postupak, koji je poznat iz nekih 


Hemingvejevih priča ("Snegovi Kilimandžara") srečemo u tako često 
citiranoj "Priči o danu" kao i u priči "Dva odlomka" Branka Varošlije. 
Njegova funkcija u svim ovim primerima je da se preko različitog sloga izraze 
različite aktivnosti u životu junaka, odnosno da se pomoču najmanjeg sloga 
(obično nonparel) izrazi retrospektivnost, sečanje, dogadaji iz prošlosti. 


Ne nekim mestima u pričama naših pisaca nailazimo i na eksplicitno 
spominjanje imena nekih od njihovih književnih uzora. Ovom prilikom bih u 
tom smislu spomenula primere iz dela Taška Georgievskog - junak koji čita 
knjigu Džemsa Džojsa u "Igri peščanih zrna", ili naslov Menheten transfer 
Džon Dos Pasosa koji provejava u "Priči o našem predgradu". 

Sveukupnošču modernog postupka, podignutim na viši nivo izdvaja se 
stvaralaštvo Dimitra Soleva, kod koga su kritičari veoma rano primetili 
postojanje različitih uticaja iz zapadne književnosti. U tekstu posvečenom 
zbirci "Otopljeni snegovi” Milan Đurčinov kaže: “...stvaralački problem 
mladog autora za sada je u tome da se usaglase, da se dovedu do jedne 
suverene funkcionalnosti elementi moderne prozne tehnike sa 
neposrednošću, autentičnostšću podataka domaćeg prostora. Prelomljeni u 
njegovim tekstovima primećuju se uticaji velikih svetskih savremenih 
majstora priče (...) izdvojeni dijalozi upućuju na one kod E. Hemingveja, 
neka introspektivna rešenja podsećaju na Prusta itd...”8° Aleksandar Spasov, 
povodom iste knjige piše; “Još jednom se jasno uočava i utvrđuje 
predispozicija Dimitra Soleva prema onom pripovedačkom postupku, prema 
onom vidu pripovedanja koji je organski srastao sa inventarom savremene 
moderne proze, čije su osnovne intencije lapidarno predstavljene u eseju 
Virdžinije МиЌ.“85 Istim povodom pisao је i Dimitar Mitrev, koji је kritikovao 
postupak Soleva kao uticaj postignut isključivo formalnim putem, ali iako je 
osudio tu pojavu kao “epigonstvo”, dao nam je u tom smislu i neke 
smernice, ističući da Solev pribegava nekolikim poetikama: Židovoj, 
Hemingvejevoj, Foknerovoj, Kafkinoj, Kamijevoj i Vitorinijevoj.?7 

Iz stvaralaštva Dimitra Soleva, čiji veliki broj priča sam već istakla pri 
razmatranju postupaka preuzetih iz moderne proze, celokupnošću 
modernog izraza se nameću se priče: “Pred jednim pragom jedne noći, kišne 
i jesenje” i “Putopis pod kvadratom neba bez ptica”. Pored toga, smatram 
da je neophodno istaći i dela nekih drugih autora kod kojih se uočavaju 
slični elementi, a koje (autore, odnosno elemente) do sada možda nisam 
spomenula u ovom kontekstu. U stvaralaštvu Branka Varošlije, na primer, 
naglasila bih okretanje ka tzv. malim temama iz svakodnevice, i stremljenje 
ka modernizaciji forme. Iz većeg broja uistinu zanimljivih pripovedačkih 
dela, izdvojila bih: “Taj jak, topao vetar”, “Trostruka jesen” i “Suvo, 
zaboravljeno stablo”. Priče Blagoja Ivanova karakteriše naglašeni psihološki 
pristup, a on se uglavnom odnosi na problem sazrevanja mlade ličnosti. 


Celinom pripovedačkog postupka u tom smislu se izdvajaju priče: "Tri 
preludijuma", "Otkinuti zvuci sa jedne citre", "Rodendan" i "Noč bez sna". U 
delima "Priča o našem predgradu" i "Igri peščanih zrna" može se najbolje 
uočiti postupak Taška Georgievskog, koji se odlikuje naglašenom 
čuvstvenošću, retrospektivnošću i poetizovanošču. "Tata" i "Igra" Branka 
Pendovskog isto tako se ubrajaju u naslove koji svedoče o 
osavremenjavanju pripovedačkog izraza kod tog autora, prožeto snažno 
izraženom osećajnošću i humanošću. Iz stvaralaštva Jovana Boškovskog 
izdvojila bih priče “Drugi čin“ sa prisustvom problema dezintegracije ličnosti 
u savremenom svetu, kao i "Crveni vrvici", u kojoj je bljesnula jedna 
čudesna simbolika, a prisutan je i problem nemogućnsoti da se potisne 
sećanje na prošle događaje. Diptih “Nasmejani dan" Vlade Maleskog, 
jedinstvena priča tog autora u kojoj se uočava savremenija književna 
tehnika, pokazala je evoluciju njegovog stvaralaštva i nagovestila postupke 
koje će Maleski upotrebiti nekoliko godina kasnije u nekim od svojih 
romana. Od priča Slavka Jenevskog izdvojila bih savremene teme i postupke 
u “Siroti crni Džo" i "Neprodat smeh i plaćene suze“, kao i jedan od retkih 
proboja fantastike u tom periodu, koju (fantastiku) nalazimo u njegovoj priči 
“Odiseja jedne lutalice“. 

Želela bih da na ovom mestu posebno istaknem i objavljivanje nekih priča u 
periodici, i to autora koji u spomenutom periodu nisu objavili zasebne 
zbirke, a čiji je doprinos obogačivanju "modernog" pripovedačkog izraza 
nesumnjiv. Reč je, pre svega, o dve priče "Dubine" i "Budenje" Ace 
Aleksijeva?%, pri čemu naročito prva predstavlja jedno tako reči totalno 
uranjanje u čovekovu podsvest i kao da ne liči ni na jedno drugo delo 
makedonskih autora koji su delovali tih godina. Isto tako, kao sasvim 
drugačiju i tako reči jedinstvenu pojavu u tom periodu ističem i objavljivanje 
priče “Pisaća mašina" Bogomila Виге!а8?, koja na jedan vrlo zanimljiv način 
progovara o samom stvaralačkom procesu i predstavlja jedan od retkih 
primera (pored "Nesentimentalne arhive" Dimitra Soleva, sa svojom 
esejiziranom formom), koji se bavi problemom pisanja i užasa pred belom 
stranicom, problemom koji je naročito prisutan u prozi naših dana. U ovom 
kontekstu zaslužuju još da se spomenu i priče Vlade Uroševiča: "Znaci", 
"Šume s druge strane rke su bile tako plave", "Dogovor", "Zagonetka" i 
“Smut"?%, koje se svojom urbanom temom i suptilnim načinom prikazivanja 
nemira savremenog čoveka u velikoj meri približavaju modernom proznom 
izrazu. 


ZAKLJUČAK 

U kontekstu vrlo živog književnog života 1950-ih godina kod nas, kada dolazi 
do brojnih previranja među tada aktuelnim pesnicima, prozaistima i 
kritičarima, naročito značajno mesto ima i proces osavremenjavanja 


proznog izraza u makedonskoj književnosti. Proza u tim godinama je najviše 
koriščena u žanru priče, a podsticaje za svoje "modernizovanje" je dobila, 
uglavnom, preko pojačanog upoznavanja književnosti iz tzv. zapadnog 
kruga. Sve to govori u prilog opravdanosti da se govori o pojavi zapadnih 
uticaja u makedonskoj priči 1950-ih. 

Konstatujemo da je reč o uticajima (sa svim oprezom pri korišćenju tog 
termina) iz američke i nekih zapadnoevropskih književnosti i to ne toliko u 
domenu kratke priče, već romana, tzv. "modernog" romana koji se tamo 
negovao u prvoj polovini 20 veka. Interes naših pisaca za stvaralaštvo Dž. 
Džojsa, V. Foknera, V. Vulf, E. Hemingveja, E. Vitorinija i drugih poznatih 
imena zapadne književnosti rezultirao je reflektovanjem nekih elemenata 
pripovedačkog postupka ovih pisaca na njihovo sopstveno stvaralaštvo. 
Elementi osavremenjavanja naše priče prisutni su tako reči kod svih autora 
dve (uslovno rečeno) generacije koje su delovale u 1950-ih godina, ali u 
večoj meri ih uočavamo kod Dimitra Soleva, Blagoja Ivanova, Branka 
Varošlije, Branka Pendovskog, Slavka Janevskog, Jovan Boškovskog i Taška 
Georgievskog. Njih vidimo najpre u tematskom okretanju prema 
savremenoj problematici, pretežno gradskoj sredini i nemirima čoveka u 
njoj. Potom, nalazimo ih u naglašenom interesu za psihološke analize, u 
čestim pokušajima introspekcije likova, pri čemu se u određenim 
slučajevima prave i pokušaji da se preuzme tehnika unutrašnjeg monologa i 
toka svesti. Što se tiče izražajno-stilske osobenosti, karakteristična je pojava 
poetizovanja proznog izraza, kao i stremljenje k jednostavnosti, 
neposrednost dijaloga i zgusnutost pripovedanja. 

Smatram da će istraživanje ovih aspekata stvaralaštva makedonskih 
pripovedača 1950-ih, koje (stvaralaštvo) do sada nije nailazilo na 
odgovarajući tretman u kritici, doprineti produbljenijem promišljanju 
problema osavremenjavanja i "modernizma" u priči tokom 1950-oh. 
Fenomen modernizacije priče tokom tih godina, bez obzira na naš doneti 
sud o uspešnosti u eksperimentisanju proznom formom, u velikoj meri je 
uticao na dalji razvoj ovog žanra u našoj književnosti і pridoneo je 
značajnijim rezultatima koje će u toj oblasti narednih godina postići nove 
generacije makedonskih pripovedača. 
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Prevod sa makedonskog Predrag Crnković. 


Anastasija Đurčinova, rođena je 1963. u Skoplju. Diplomirala 1985. 
komparativnu književnost i italijanski jezik i književnost. Magistrirala 1992. u 
Beogradu na temi o Italu Kalvinu. 2000.g. odbranila doktorat o percepciji 
italijanske književnosti u Makedoniji. Radila u Institutu za makedonsku 
književnost Univeziteta u Skoplju do 2001, a zatim na Filološkom fakultetu 
"Blaže Koneski" postaje profesor italijanske književnosti na romanistici. 
Predsednik Makedonskog udruženja za komparativnu književnost i 
potpredsednik Danteovog instituta u Makedoniji. Učesnik više naučnih 
skupova o italijanskom jeziku i kulturi. Objavljuje eseje i naučne radove i u 
italijanskoj periodici. 

Objavila knjigu o Makijaveliju, antologiju italijanske priče, prevela pesme 
Sanginetija itd. Prvi put objavljuje u Balkanskom književnom glasniku. 


Danijela Kambaskovič 
ZVEZDANI KONVOJ - ŽELJKO IVANKOVIČ 


Sa Željkom Ivankovićem prvi sam se put e-upoznala na internetskom 
poetskom Forumu (časkaonici) Poesis Balcanis, koji je vodila Tatjana Lukič iz 
Canberre. Kako to obično biva, forum je iz početka bio vrlo розесеп; ljudi sa 
različitih strana sveta su pisali, izveštavali, prepucavali se i flertovali, a 
pomalo pričali o poeziji, nimalo nalik nekim drugim, ozbiljnim književnim 
forumima. (Kasnije se gotovo ugasio, ali to je druga priča). Usred haosa, 
pojavio se Željko, sa svojom e-personom, smirenom, tihom, pristojnom i 
negovanog stila. Ni traga od sms i hypertext kulture; kao da piše perom, a 
ne tastaturom. | tako, nije se čovek ni čuo, sve dok nismo počeli da 
razmenjujemo pesme, pa je i Željko poslao na Forum par komada. E onda se 
čuo. 

Bio je to moj prvi susret s njegovom poezijom. Medu pesmama koje je 
poslao bila je i jedna, koja se zvala "Iz moje kuče raste drvo". Pomislih - ako 
ikad budem pravila antologiju balkanske poezije u prevodu na engleski, eto 
naslova. Jedna vedra i zelena slika. Naizgled. Koja gadno udara kad je se 
dobro pročita, vizualizuje i razume. 

Takav je Željkov izraz. Tiha voda, koja breg roni. Piši lokalno, pogadaj 
globalno. 

Odavno več smatram da se lični senzibilitet pisca najbolje vidi iz naslova 
njegovih prevoda, ukoliko se prevodom bavio. Jer prevod je verbalni 
ekvivalent glume: dobrovoljno privremeno nestajanje u tudem stilu; 
potpuno pokloništvo jednom omedenom putovanju. Željko je s nemačkog 
preveo Mozartova pisma ocu, Priče stare Kine, Pustolovine baruna 
Munchhausena i Potragu za čitateljem Heinricha Bolla. Ovakav izbor одаје 
kod Željka posvečenost nekolikim glavnim idejama: poštovanju prema 
prošlosti, istorijskom dokumentu i geniju; strast prema bajkovitom narativu 
i dečjoj književnosti; naklonost filozofskom promišljanju. Sve ono, što je 
očito i u Željkovom stvaralaštvu. 

Autor devet zbirki i izbora poezije, pet zbirki eseja i studija, pet zbirki krače 
proze, priča i dnevnika i dve zbirke priča za decu (od kojih je jedna, 
Zvjezdangrad, objavljivana četiri puta), urednik deset književnih časopisa i 
reprezentativnih izbora bosanskohercegovačke i hrvatske književnosti. 
Dobitnik je domačih i medunarodnih nagrada za poeziju, esej i radio dramu. 
Za zbirku eseja «(D)ogledi, 111» 2000. godine dobio je prestižnu nagradu 
«Antun Branko Šimić». (Ovu nagradu navodim posebno, jer mi je žao što taj 
naslov zbirke eseja nisam ja prva smislila). Član je impresivnog niza 
udruženja književnika i foruma intelektualaca, a zastupljen je i u domaćim i 
stranim leksikonima tipa Who Is Who. 


Par mojih prevoda njegovih pesama (na engleski, ne na esperanto), 
izabranih kriterijumom kantovskog bezinteresnog dopadanja mogu se nači u 
okviru kratkog balkanskog izbora и tematu «Homecoming» objavljenog na 
australijskom website-u Gangway (http://www.gangway.net/frames.html ). 
Ne znam gde bi se mogli pročitati ostali prevodi njegovih dela na 
sedamnaest jezika, kolik-o ih je dosad privukao. 

U novom broju BKG Željko se predstavlja novijom pričom «Židovski konvoj». 
Priča je kratka - i smeštena u prošlost, ali se čini dužom i bližom sadašnjosti 
zbog misli koje iza sebe ostavlja. Priča pokazuje neke od važnih odlika 
Željkovog stila: predanost Bosni kao inspiraciji, klasičnoj naraciji, jasnom 
prenošenju vizualnog; lokalnoj boji i karakterizaciji idiolektom. Željko i ovom 
pričom gradi image majstora reči, i odlazi dok je čitalac još gladan. 


Jovanka Uljarevič 
UŽITAK STVARANJA 
ILI STVARNOST UŽITKA - GORAN PAJKIČ 


Imati za izvor stvaralaštva ono što ne određuje unaprijed pravac našeg 
kretanja, ni jedan njegov dio, niti poželjnu brzinu, ne nudi mjesta odmora 
podjednako kao ni mjesta s kojih se dalje ne može ići, oslobađajući nas 
privilegije odustajanja ako smo ga, sa znanjem ili bez njega, prepoznali, kao 
utopija se pokazuje svima koji takav upravo izvor nemaju. Ipak, čini se da je 
to pravi izvor stvaralaštva, jer stvaralaštvu budućnost nameće svojom 
postojanošću, a autoru strahotu slobode stvaranja, ali i punoću ljepote koja 
se tu samo zbira. Ako nijesmo u toj igri kao akteri, preostaje nam 
voajerizam. A on s onu stranu odnosa izvora stvaralaštva i stvaraoca ne 
zalazi, valjda je u tome i njegova čar i prilika za autora da nas svojim djelom 
izmjesti. 

Novi broj Balkanskog književnog glasnika priče Gorana Pajkića pod nazivom 
Milan Majer, od kojih ste mnoge, ne i sve, mogli čitati, ili gledati (ne 
zaboravite, svi smo mi voajeri i to nije nešto loše sada!), na različitim 
jezicima, u različitim časopisima i na različitim kontinentima, premijerno 
prvi put zajedno objavljuje. Riječ je o rukopisu u nastajanju, koji udaljenost 
između sebe i nas poništava, ne vraćajući se sa svog putovanja, već 
provocirajući našu otvorenost da ga razotkrijemo, razumijemo, razdaljimo. 
Frontmen grupe Digresija, Goran Pajkić (1972.), autor tri scenarija za film, 
kroz različite medije izražavanja i različite načine unutar jednog, 
demistifikuje sve što možemo stvarnošću nazvati u najširem smislu, bez 
pretenzija na posjedovanje apsolutnog otklona, pronalazeći užitak u 
drugačijem rasporedu stvari ili bar njihovoj percepciji. Ugao posmatranja 
jeste uvijek ono čemu je legitimnost poželjno narušiti, a time se 
nesamorazumljivost spušta na leđa i posmatranom koje samim tim ne 
ostaje isto za nas. Neprestalnost promjene iz koje niko i ništa nije izuzeto, 
neutišnjavanje začuđenosti koja nije i zbunjenost, ne postavlja metafizička 
pitanja već odmah grebe po zidovima njihovih odgovora, znajući da će sva 
ona prije ili kasnije (a zašto kasnije ako može prije?) beskrvna postati. Grebe 
i po našim strahovima i radostima, našim ubjeđenjima i nadama, dajući 
ubrzanje onome što ne može istrajati da svojeg postojanja nas oslobodi. 
Pajkićevo staralaštvo možemo posmatrati kroz stepene demistifikacije i 
širine polja na koje se ona odnosi, ali ne i kroz njeno potpuno odsustvo, kroz 
jačinu veze sa svijetom u njemu i oko njega, ali ne i njen gubitak, kroz 
preobražaj autora od bojažljivog pojavljivanja do uosjećanja, vidne 
udobnosti u sopstvenoj poziciji kao onog koji ne zaobilazi i ne traži prečice, 
ne drži predavanja i ne ostaje nikada ni pred čim ravnodušan. Diskontinuitet 
kao bliska odlika njegovog stvaralaštva, koja se isprva nameće u zahtjevu da 


pratilac dijeli s autorom ugodnost komunikacije na načine koji su 
medusobno nespojivi, iako riječju umjetnost su obuhvačeni, u svojoj osnovi 
ponajviše je kontinutet sa jasnim (koliko svijet može biti jasan!) izvorištem i 
posjeduje snažnu unutrašnju logiku koja se tek pogledom unazad otkriva i 
ništa nam, naravno (voajerizam je odveč ljudska aktivnost), ne odaje od 
budućeg. Ali to sada nije ni potrebno, kada je Milan Majer pred nama. 


Jovanka Uljarevič, rodena 1979. godine u Kotoru. Studije filozofije završava 
u u Beogradu. Piše poeziju, prozu, eseje. 

Objavila je zbirke poezije: Prije muva (2000.) i Maskenbal proteza (2003.) 
Radovi su joj prisutni u brojnim časopisima za književnost i prevodeni na 
engleski, poljski, slovenački i makedonski jezik. 

Kourednik je časopisa za književnost, kulturu i društvena pitanja Ars, 
koordinator i kourednik za Crnu Goru revije za kulture BalCanis, Literarnog 
konzorcija LitKon i stalni saradnik web magazina za poeziju Metafora. Bila je 
idejni pokretač i urednik prve internet prezentacije crnogorske umjetnosti 
koja je postojala od 2000. do 2002. godine. 

Bavi se sportskim i borbenim mačevanjem, izučava floret, špadu i rapir. Ima 
zvanje mačevaoca. 


dr Mateo Žagar 
GLAGOLJICA I ČIRILICA — POVIJESNA HRVATSKA PISMA 


Uz latinicu, koja je več više od pola tisučlječa glavno hrvatsko pismo, a 
posljednjih dvjestotinjak godina jedino službeno i uobičajeno, u srednjem 
vijeku supostojala su uz nju i dva slavenska pisma: glagoljica i čirilica. 

Prvo je svoju dominaciju izgubilo tek na početku XVI. stolječa, a drugim se 
na ograničenom prostoru (npr. u Bosni, Hercegovini, Poljicama) pretežito 
pisalo sve do XVIII. stolječa. 

Hrvatski se jezik, kao narodni (vernacula) i ч prepletanju s 
crkvenoslavenskim, isprva bilježio upravo tim pismima - glagoljicom zacijelo 
još od IX. st, a čirilicom tek od nešto kasnije. Do tih odredenja došli smo 
rekonstrukcijom, na temelju pouzdanih povijesnih vrela koji navode da je u 
to doba na hrvatskom prostoru bio proširen "Metodijev nauk", iako 
najstariji spomenici obaju pisama potječu tek iz XI. stolječa. S druge pak 
strane, premda su Hrvati primili krščanstvo zapadnim posredovanjem, i 
premda su prvi tekstovi njihove kulture bili — latinski, najstariji tekstovi 
hrvatskog jezika na latinici potječu tek iz sredine XIV. st. 

Srednjovjekovna hrvatska kultura izrazito je policentrična, prostor politički i 
crkveno-politički razjedinjen. Zastupljenost pisma i jezika, njihov odnos, 
funkcionalna razdioba (s obzirom na tekstne tipove), ovisi o naslijedenoj 
tradiciji, izloženosti utjecaju susjednih kultura, financijskoj i moralnoj 
potpori feudalnih i crkvenih vlasti, o vlastitoj ekonomskoj snazi, 
geografskom položaju (mogućnosti komuniciranja) i sl. Sjeverno od rijeke 
Krke i njezina utoka u more, kod Skradina, prevladala je glagoljička 
pismenost, južno pak ćirilička. U panonskoj Hrvatskoj, sjeverno od rijeka 
Kupe i Save tek su rijetki zasvjedočeni primjeri obaju slavenskih pisama; 
tradicionalna je literatura isticala kako je to prostor gdje je najranije 
potisnuta hrvatska slavenska pismenost, a u posljednje vrijeme sve se češće 
ističu indikacije da se i ondje pisalo glagoljicom nešto duže. 

Karakterističnoj tropismenosti treba pridružiti i — trojezičnost. U srednjem 
su vijeku Hrvati pisali, osim svojim jezikom ("oknjiževljenim" u različitim 
smjerovima), dvama jezicima koji su obilježili evropsko srednjovjekovlje, 
njegova oba pola — zapadni i istočni: latinskim i staroslavenskim jezikom 
(hrvatskoga tipa). S prvim su se već susreli naseljujući ove prostore, dok su 
se s drugim upoznali tek nešto kasnije — u IX. st. 

Prvi nisu mogli razumjeti, dok im je drugi (u to vrijeme zapravo praslavenski 
s dijalektalnim bugarsko — makedonskim osobinama) bio gotovo posve 
razumljiv. 

I staroslavenski (crkvenoslavenski) jezik i glagoljica i ćirilica naslijeđa su 
bizantske kulture. Latinski jezik i pismo, nesumnjivo, zapadne. Bipolarnost, 
karakteristična za prva stoljeća s vremenoj je nestajala, pogotovu na 


liturgijskom planu (prilagodivanje zapadnoj liturgiji osobito se snažno 
provodilo и ХИ. i XII. st); književnost Који je isprva više obilježavalo 
naslanjanje na istočne izvore sve se više obogačuje prevodenjem zapadnih 
tekstova; u  glagoljičkim se tekstovima zamječuju utjecaji latinske 
ortografije; sve se češče ističe kako su i staroslavenski jezik i glagoljica pismo 
Svetog Jeronima, da bi se iskazala lojalnost Zapadnoj crkvi itd. S vremenom 
je svijest o toj kulturnoj dvojnosti u samoj hrvatskoj kulturi, na periferiji 
"obiju Europa", opadala, ali je Rimskoj kuriji postajala zanimljivom baš u 
tom smislu, kao sredstvo približavanja nesjedinjenom Istoku. Odatle i neke 
papinske povlastice hrvatskim glagoljašima, Као i nastojanje da se od XVII. 
do XIX. st. glagoljičkim knjigama i rusificiranim jezikom pokažu "otvorena 
vrata" pravoslavnim Slavenima. 


Glagoljica 


Ovo autorsko slavensko pismo, koje je Konstantin Filozof sastavio uoči 
Moravske misije, polaska medu Slavene 863. g, i koje se do kraja IX. st. i 
kasnije proširilo medu večinom slavenskih naroda, upravo je najviše 
obilježilo hrvatsku kulturu. Nakon kraja XII. st. jedino se na dijelu hrvatskoga 
prostora — Istri, Kvarneru, zadarskom kraju i Lici ovo pismo zadržalo, - 
štoviše — vrlo bogato koristilo, sve do kraja XIX. st. Isprva se njome pisao, 
upravo kao i latinicom latinski, samo staroslavenski (u hrvatskoj redakcijskoj 
inačici) – kao ugledni jezik knjige, i to za sve kulturne potrebe, no od XIII-XIV. 
stoljeća pišu se njome i tekstovi čistog narodnog jezika (ponajviše 
čakavskoga). Glagoljicom su pisani i liturgijski tekstovi i srednjovjekovna 
književnost i tekstovi pravnoga (administrativnoga) karaktera te osobna 
korespondencija. Tek početkom XVI. stoljeća latiničko će pismo zadominirati 
u svim navedenim funkcijama, i otada pa sve do kraja XIX. st. krug će se 
njezine uporabe postupno sužavati. U XIV. st. nakratko će je Česi "posuditi" 
od Hrvata i formirati u Pragu tzv. emauski krug. Kasnijih će se stoljeća 
glagoljica će se u Evropi poznavati ponajviše upravo preko hrvatskih 
tekstova. Odatle i pokušaji nekih istraživača da i njezin nastanak vezuje za 
Hrvate i hrvatski prostor. Tek od početka XIX. st. postaje jasno da se 
hrvatska «uglata» glagoljica razvila iz starije, "oble" inačice koja je ponajviše 
sačuvana u tekstovima bugarsko-makedonske provenijencije. | najstariji 
hrvatski glagoljički tekstovi, pa i najpoznatija Bašćanska ploča, pisani su 
takvom oblom glagoljicom, doduše već sa zamjetljivim posebnostima. 

U paleografiji susretan oblik "hrvatska glagoljica" odnosi se uglavnom na 
poseban tip glagoljičkog pisma koji se na hrvatskom sjeverozapadu 
(Kvarneru i zadarskom kraju) oblikovao sredinom XIII. st. uslijed nagle i 
velike produkcije, u posebno pogodnim uvjetima za razvoj glagoljske 
pismenosti. Izduživanje slova, pravokutni oblici slovnih «oka», koordiniranje 


unutar retka, brojna uporaba ligatura itd. izdvojili su ovaj pismovni tip kao 
poseban, a prema sličnostima s nekim čiriličkim paleografskim osobinama, 
često se naziva i "ustavnom glagoljicom". Naime, posrijedi je svečano 
pismo, uspravnih, odvojenih slova, gdje su doduše očigledne brojne 
minuskulne osobine, najpogodnije upravo za liturgijske kodekse. Prva 
hrvatska tiskana knjiga, Misal iz 1483, kao i još nekoliko inkunabula, otisnuta 
je upravo tim glagoljičkim tipom, U XIV. stolječu formira se i brzopisna, 
kurzivna glagoljica, kojom se pišu brojne listine, matične knjige, zakonici i 
korespondencija. Najstariji hrvatski pravni tekst, i jedan od najstarijih 
slavenskih uopče, Vinodolski zakonik iz 1288. sačuvan je u mladem prijepisu 
kurzivnom glagoljicom. 

Posljednji kodeks pisan ustavnom glagoljicom, kao izrazom kontinuirane 
tradicije, otisnut je 1893. u Rimu (Misal, u pripravi D. A. Parčiča). Kurzivnom 
se glagoljicom katkad pisalo i na otoku Krku sve do potkraj XX. st. 


Hrvatska čirilica (bosančica, poljičica) 


Čirilicom su Hrvati pisali najkasnije od XI. st. i to na razmjerno širokom 
prostoru. Najstarija zasvjedočena čirilička slova nalaze se na glagoljičkom 
tzv. Supetarskom ulomku (iz središta Istre) iz XII. st, a ima ih nekoliko i na 
Baščanskoj ploči koja je na prijelazu XI. u XII. st. napisana, a sredinom XIX. 
st. i pronadena na otoku Krku. Na istočnom polu hrvatskoga glagoljaštva, 
južno od rijeke Krke, ovo je pismo nakon XII. stoleča posve potisnulo 
glagoljicu i nastavilo se razvijati — kao glavno pismo — uz јаки konkurenciju 5 
latiničkim pismom u priobalju, i to od sredine XIV. st. Do XIX. st. latinica če 
potisnuti i hrvatsku čirilicu na svim područjima gdje se njome mnogo pisalo: 
u Bosni, Hercegovini, Poljicama i zaledu Splita (povremeno još i šire u 
Dalmaciji), dalmatinskim otocima (ponajviše Braču), u Dubrovniku i njegovoj 
okolici. 

Na Humačkoj ploči, kamenom spomeniku iz Hercegovine napisanom 
vjerojatno u XII. st., medu čiriličkim slovima lako se da prepoznati i nekoliko 
glagoljičkih slova. Na otoku Braču napisana je znamenita Povaljska listina 
(1250), a u Poljicama veliki Poljički statut (1444). U Dubrovniku je sve do u 
XVI. st. djelovala slavenska kancelarija, gdje su se dokumenti pisani 
hrvatskim jezikom pisali — čirilicom. Hrvatski če latinički tekstovi ondje 
prevladati tek s renesansom i humanizmom. U Bosni i Hercegovini pak 
franjevci pišu ćirilicom gotovo do XIX. st. (npr. Matija Divković u XVI/XVII. st, 
Stipan Margitić — XVIII. st). Prva je hrvatska ćirilička knjiga dubrovačke 
provenijencije (Oficij s molitvama Bogorodici), a otisnuta je u Veneciji 1512. 
g. 

Svi ti regionalni tipovi ćirilice imaju poprilično zajedničkih paleografskih 
osobina koje ih dijele od ćirilica istočnog dijela balkanskoga polutoka. Isprva 
se te osobine tiču samo kurzivnog pisma, ali vrlo brzo kurzivne osobine 
prodiru i u ustavno, svečano pismo. Stoga, između ostaloga, u 
terminološkom neredu, pronalazimo i opće nazive za taj tip ćiriličkog pisma: 
zapadna ćirilica, hrvatska ćirilica, bosančica (bosanica). 


Mateo Žagar, roden 1965. u Zagrebu. Osnovnu i srednju školu završio u 
Zagrebu. Diplomirao 1990. g. studij hrvatskoga jezika i jugoslavenskih 
književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, iste godine upisao 
poslijediplomski studij iz lingvistike na istom fakultetu. Od siječnja 1991. 
godine zaposlen kao znanstveni novak na Katedri za staroslavenski jezik i 
hrvatsko glagoljaštvo na Odsjeku za hrvatski jezik i književnost. 

Magistarski rad (,Koherencija natpisa Baščanske ploče“) obranio 1993. g. 
Kao predavač gostovao na stranim sveučilištima: u Budimpešti 1994. i 2011., 
u Udinama 1998, u Ljubljani 1997, 1999, 2000, Londonu 2001, Wiirzburgu 
2002, Heidelbergu 2003, Oslu 2008, Grazu 2008, Tuzli 2010, Rimu 2012, 
Skoplju 2013, Kopenhagenu 2013, Beču 2013. 

Višegodišnji suradnik Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleža (pri izradi 
natuknica za Hrvatsku enciklopediju i Hrvatsku književnu enciklopediju). 

Kao dugogodišnji suradnik na Zagrebačkoj slavističkoj školi (ljetnom 
slavističkom seminaru hrvatskog jezika, književnosti i kulture), vodio 
tečajeve hrvatskoga jezika za strance, kao i tečajeve staroslavenskoga i 
starohrvatskoga jezika, te predavao. Od 1993. do 1996. bio zamjenik 
ravnatelja ZSŠ-e 

Koordinator CEEPUS-a, pri Odsjeku za kroatistiku Filozofskog fakulteta, 
mreža HR-13 (kojoj je i osnivač) i A-4, od 1994. do 1999, preko koje je 
omogućeno stotinama studenata kroatistike i slavistike, te desecima 
profesora, da ostvare mjesečne i višemjesečne stipendije u inozemstvu. 
Doktorirao 2000. g. tezom „Osnovne smjernice grafetičkog uređivanja 
hrvatskoglagoljskih tekstova ХИ. і XII. st." G. 2002. promaknut и 
znanstveno-nastavno zvanje docenta. G. 2006. stekao znanstveno-nastavno 
zvanje izvanrednoga profesora, a 2010. zvanje redovnoga profesora. 

Kao voditelj za kroatističko područje sudjeluje u pripremanju i provođenju 
interkulturalnog poslijediplomskoga studija medievistike pri Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu (voditelj prof. dr. Neven Budak). Sudjeluje i u nastavi 
poslijediplomskoga studija kroatistike (voditelj prof. dr. Vinko Brešić), 
povijesti hrvatskoga jezika na Riječkom sveučilištu te kroatologije na 
Hrvatskim studijima. 

Suradnik je na projektu prof. dr. Stjepana Damjanovića „Enciklopedija 
hrvatskoga glagoljaštva“, na kojemu organizira istraživanja jezika ,, Misala 
hruackoga" Š. Kožičića Benje (1531). 


Svetlana Tomič 
TRI DOBRE KNJIGE PRIČA 


Izdavačka kuća "Zoro", koja deluje u Zagrebu u Hrvatskoj i u Sarajevu u 
Bosni i Hercegovini, od 2004. godine dodeljuje nagradu za zbirku kratkih 
priča. Taj kulturni potez ocenjen je kao jedan od najboljih jer osim što 
podstiče bosanskohercegovačke spisatelje i doprinosi njihovoj promociji, 
"Zoro" i podržava kratku priču kao žanr koji je iza dominacije romana i 
poezije. Članovi žirija — Enver Kazaz, Željko Ivanković, Ferida Duraković, 
Marko Vešović i Ivan Lovrenović svake se godine pokazuju kao 
beskompromisni, odani etici profesionalnog izbora. Prve godine, prve dve 
nagrade otšle su u ruke Fadile Nure Haver i Faruka Šehića. Sledeće godine 
prvu i jedinu nagradu dobio je Mirza Fehimović, a ove, 2006. nagrada nikom 
nije ni dodeljena, jer, kako je rečeno, ni jedan od pristigih rukopisa nije 
zadovoljio estetske kriterijume. Ovakva odluka osetno izdvaja 
bosanskohercegovački žiri od ostalih u regionu, a dobrim knjigama priča 
istovremeno ga potvrđuje kao onog kome se može verovati. 

Zbirka priča Fadile Nure Haver (Maglaj, 1956) Kad umrem da se smijem 
(Zoro, 2004) u žižu pripovedanja stavlja prostor bosanske zabiti koji autorka 
otvara u dubinu i širinu upečatljivim portretima velikog broja likova i 
fascinantnim jezikom. Ono što sve priče povezuje je upoznavanje porodice i 
nadasve čudaka koji je okružuju (neki članovi rodbine ili pak ekscentrici iz 
komšiluka) pomoću lika devojčice — pripovedačice u razvoju! — tako da se 
slikama prošlog, sadašnjeg i budučeg vremena znanja neprestano mešaju i 
grupišu. Radoznalost i oštroumnost proširuju svet devojčice i uticače da sa 
oneobičavanja prede u raskrinkavanje porodičnih i ideoloških otrova, 
demaskiravajuči tradicionalne i kulturne modele, i sa ljuljaške detinjstva 
uskoči u vrtlog života. Komika karaktera, običaja i situacije nose i oštricu 
podsmeha, satire i kritike svega maloumnog i ništavnog. A njihovo spajanje 
sa apsurdnim i tragičnim samo podcrtavaju jednu od vodećih misli knjige - 
da je život "šaren cirkuski svijet" koji "ne zastaje tamo gdje je nama 
najljepše". Zbog različitih metoda i tehnika oblikovanja pojedinca, povest 
porodice postaje najbolja učiteljica života. Uvek go(vo)rljiva tema porodice i 
bližnjih, sjajno dočarani ком, dobra struktura priča, neprekidno 
smenjivanje tona, raspoloženja i utisaka, izneveravanje  čitaočevih 
očekivanja, jezik u kome vibrira niz dijalekata, mudrosti koje kao po 
nepisanom pravilu učimo uvek od najjednostavnijih ljudi... sve to pretvara 
čitanje ove knjige u avanturistički uzbudljivo putovanje, koje če čitalac 
prelaziti kao dete, nezaustavno i radoznalo. 

Priče Faruka Šehiča (Bihać, 1970) Pod pritiskom (Zoro, 2004) и celini 
tematiziraju doživljene ratne strahote. U njima autobiografski elementi 
nemaju status faktografskog koliko ličnog i iskustvenog izoštravanja pogleda 


na svet koji se raspada spolja i iznutra. To je onaj doživljeni deo preživljenog 
iskustva koji je uticao da se ni humanistički, ni etički, ni politički ne žmuri 
pred stvarnošću i svojom slikom u njoj. Ispovedanje je prevazideno 
pripovedanjem u okviru koga se opis nekog ratnog događaja nadopunjuje 
efektnim opisom prirode i kratkim, nekada gotovo stihomitijskim, 
dijalozima. Njegova proza nije ideološkomedijski poklič već uporno 
demaskiravanje iluzija i jeziva kritika ratnog vrtloga. Iz muške perspektive 
Šehić rat i vojnike ne prikazuje kao veličanstvene podvige heroja već kao 
apsolutnu pogubnost i besmisao u kome sve strane uvek gube. U odnosu na 
svakodnevno i višegodišnje ideološko, medijsko, književno i političko 
upisivanje u kolektivno pamćenje “istina” ovaj autor postaje deo 
disidentskog diskursa. | to je ono što Šehiča izdvaja od autora njegove 
generacije i jedino mu može parirati nešto mlađa pesnikinja Ajla Terzić. Tri 
ciklusa priča (Hijerarhija stvari, Potraga za toplinom, Dark und Dark) mogu 
se čitati i kao sabijeni istorijat ratnog vrtloga u kome se neizbežno 
uspostavlja drugačija hijerarhija stvari, u kojoj zapravo nikakav pokušaj 
uspostavljanja hijerarhije stvari nije moguć, sem destrukcije kao apsolutnog 
tiranina, koji na svakom koraku stoji kao označitelj spoljašnjih ali i 
unutrašnjih zbivanja. Često linija između spoljašnjeg i unutrašnjeg ne postoji 
već jedan ugao usisava drugi ili sam biva uvučen u njega. Zato je fabula skup 
fragmenata i posledica montažnog postupka. Sve ove priče lako će osvojiti 
čitaoce ne samo zbog bliskog i neprebolnog iskustva već i zbog napetog 
stilskog vibriranja. Kao pripovedač Šehić zna da bude istovremeno cinik i 
emotivac, da udruži humor i melanholiju, grotesku i ironiju, šećer i biber. On 
je iz svoje dve knjige poezije u prozu pretočio svet kojeg rat mora učniti 
nakazom i autsajderom. Pošto su već tri književna dela iza njega, pitanje je 
kuda će Šehić dalje tematski usmeriti svoje stvaralaštvo, jer, čini se da bi 
vraćanje na ratni okvir mogao prezasititi i tekst i autora, samim tim i 
publiku. Za sada, svakako da ovaj autor ostaje jedno dragoceno osveženje 
na bosanskohercegovačkoj književnoj sceni. 

Mirza Fehimović (1955), autor knjige Zec i Pantaruo (Zoro, 2005), neće 
pripovedati o ratu direktno već posredno, kroz najavu strahota 
ciklusom Pred гаї i još jače, dubljim slikanjem onoga što je ostalo posle rata 
(tri završna ciklusa — Sam sobom, u egzilu, U egzilu; Walthamstow Central i 
iz razgovora sa samim sobom). Pomoću pripovedačeve ali i sudbine drugih, 
sporednih likova, Fehimović ispisuje “prognanički udes", težinu života 
izbeglih i raseljenih ljudi, došljaka, prinudnih nadničara. Onih koji su 
autsajderi života, koji su u mnogostrukim, ne samo prostornim, tuđinama. A 
nadasve sami i opustošeni. Zapazite da junak/narator najčešće razgovara 
sam sa sobom ili sa nekadašnjim zemljacima a sada, sapatnicima, 
izbeglicama. Ne zna se čija je sudbina teža. A svakako će od svih Marijina 
životna priča ostati mnogima u pamćenju posebno jer se bračna i porodična 


drama (brak Srpkinje i Hrvata) pretvara u političku i može se čitati kao 
alegorija raspada bivše zemlje. Imajuči ovo u vidu, ne čudi što se čitav prvi 
ciklus čita baš onako kako je naslovljen, kao Priče iz davnine koje ne 
predstavljaju ne samo minule decenije prošlog veka, več i pripovedačevu 
rodbinu razmeštanu izmedu Dubrovnika i Sarajeva. "Davnina" iz ovih priča 
nije samo metafora nepovratne prošlosti več jednog mirnog, tihog, sporog, 
vremena i života kakav se tada živeo a koji se sada čini dalekim i zauvek 
izgubljenim, zajedno sa svojim redom i svetom. Ta "davnina" čuva čitav 
jedan svemir u kome su bili važni mali ljudi iz susedstva, ljetno kino, paket, 
zec, poklon... Dodatnu draž ovih priča unosi šetanje kroz prostorni okvir 
jezikom te Fehimovič znalački prepliče govor Dubrovčana i Sarajlija kao što 
je i rodbinska veza tih likova isprepletena. Lepim stilom, dakle pažljivim 
jezikom, Fehimovič priča o jednoj, sasvim običnoj situaciji ali sa takvim 
umečem da če čovek poželeti opet da uzme knjigu u ruke i ponovi 
zadovoljstvo čitanja. Pošto je humor u mnogim pričama veoma važan 
gradivni elemenat, čitaocu uopšte neče biti dosadno niti nezanimljivo. Obrti 
su uspešno izvedeni i varirani ka tragikomičnom ili komičnom završetku ali 
čak i kada pripoveda o sumornom dobu i teškim sudbinama, Fehimovič 
nade načina da utka svetlosni putokaz smisla i vrednosti, i ohrabri čitaoca za 
dalje, vlastito traganje. 


Rodena je u Beogradu, 1970. Diplomirala i magistrirala na beogradskom 
Filološkom fakultetu. U periodici uglavnom objavljuje kritike. Kao jedna od 
nagradenih na konkursu Književne omladine Srbije objavljena je zbirka 
poezije "Tuneli u naručju" (Beograd, Pegaz, 2002). Druga zbirka poezije, 
zbirka priča, pesme za decu, teorijski rad o zapletu i zbirka kritika o novijim 
književnim delima objavljenih u BiH i Hrvatskoj čuče u fasciklama. Trenutno 
živi u Sarajevu. 


Intervju 
RISTO VASILEVSKI: 
PREVOĐENJE - ZNANJE, VJEŠTINA, UMJETNOST? 


Vjerujem da će se mnogi složiti sa mnom u konstataciji da se na prevođenje 
i prevodioce, najčešće gleda kao na zanat i zanatlije (često se prevodioce 
poistovjećuje sa, recimo, ovlaštenim sudskim tumačima) pa se na njih gleda 
još više "iskosa" prišivajući im time i pridjev biznismena s debelim 
bankovnim računima. Malo tko u prevođenju i prevodiocu (kad kažem malo 
tko, zapravo mislim na većinu, a to su ipak prosječni mali ljudi, koji nisu u 
obvezi poznavati tajne prevođenja, zašto i bi!?) traži onu nit umjetnosti i 
umjetnika. 

Međutim, ipak će upravo ta većina primijetiti nešto što će kasnije u 
razgovoru nazvati "dobrim" ili pak "lošim" prijevodom, da ne kažemo da će 
ponekad upotrijebiti i riječi "komedija", "tragedija" ili kovanicu te dvije 
opisujući netom pročitano prevedeno djelo u kome se i bez poznavanja 
originala daju naslutiti traljava rješenja, nesretne kombinacije i komične 
prezentacije... 

Ovakvi su nas primjeri, a svi smo se s njima sreli, doveli do ideje da za 
mišljenje i objašnjenje upitamo "majstora prevodilačkog zanata" i on se na 
našu i sreću našeg čitateljstva, vrlo rado odazvao na poziv. 

Radi se naravno, o gospodinu Ristu Vasilevskom pjesniku, esejistu, 
literarnom kritičaru i prevoditelju preko stotine naslova; jednako uspješnom 
u svakoj od navedenih grana umjetnosti. 


BKG: Kako biste prokomentirali naslov kojim smo najavili ovaj intervju i da li 
kvalitetan prijevod ovisi o izuzetnom poznavanju jezika; poznavanju djela i 
autora kojega se prevodi ili uz navedeno i o jednom istinskom umjetniku 
kojega prevodilac u književnosti mora gajiti u sebi odnosno sintezi znanja, 
vještine i umjetnosti? 

G. VASILEVSKI: Prevođenje jeste znanje i veština, jedna vrsta umetnosti 
pretakanja jednog jezika u drugi. Sinteza, ako ne postoji u delu koje se 
prevodi, teško može da se pripiše prevodiocu, jer bi se onda radilo o 
njegovoj nadgradnji. A koji je to prevodilac koji i na taj način, ma koliko to 
ponekad bilo poželjno, može da izneveri pisca? 

Prevodilac, u stvari, jeste ekvilibrista koji hoda po nesigurnoj, (ako ne 
poznaje dobro jezik sa kojeg prevodi, i, još više, jezik na koji prevodi!), žici 
(ili granici) koja odvaja dva različita ili donekle bliska jezika (u tom slučaju 
njegova je funkcija složenija jer, jednim ili drugim jezikom, može ponekad 
biti zaveden!) i pokušava da krajeve te žice (ili granice) spoji i (u najboljem 
slučaju) pretvori u jednoobraznu jednačinu između jednog i drugog jezika. 
Ukoliko to uspe, učinio je dobro delo i autoru i sebi, ukoliko ne uspe, na 


sebe je preuzeo isuviše veliku odgovornost da dozvoli da izneveri i autora i 
njegovo delo. 

Ovi drugi slučajevi nisu retki, pa se zato, kasnije, javlja potreba da se ta 
prevodilačka nedela zamene prevodilačkim delima, da se sačine drugi, 
kvalitetniji, prevodi. | to se može smatrati književnom, odnosno 
prevodilačkom pravdom. 

Meni su uvek bila zanimljiva uporedenja različitih prevoda, naročito poezije. 
Iz njih čovek može ponešto i da nauči. 

Naravno, poznavanje ukupnog dela autora, a ne samo dela koje se prevodi, 
jeste veoma značajno za kvalitetan prevod. Da se vidi duh, leksika, 
metaforički i istorijski kontekst, da se sagleda način karakterologisanja 
likova, da se odredi mesto prevodenog dela u ukupnosti njegovog 
književnog opusa... Bliskost sa autorom je poželjna, ako se radi o prevodiocu 
koji je istovremeno i pisac ili pesnik. U tim slučajevima prevodilački rezultati 
su najbolji. Setimo se samo prevoda/prepeva Ivana V. Laliča i Које 
Mičeviča, na srpskom, Mateja Matevskog i Ganeta Todorovskog, na 
makedonskom, Svetlozara Igova i Kirila Kadijskog, na bugarskom, Kostasa 
Valetasa, na grčkom, Dumitrua M. Jona i Karoline llike, na rumunskom 
jeziku, Nade Šoljan ili dvojca Lučin - Novakovič, na hrvatskom, na primer. 

Na žalost, danas se prevodenjem dela bavi svako ko je naučio (katkad 
sasvim površno) neki strani jezik. Radi se u žurbi (naročito kad se prevode 
dela koja su filmovana i stripovana, ili prema kojima su snimljeni TV serijali 
koji se emituju, pa su tako postala aktualna), prevodi se slabo plačaju ili se 
uopšte ne plačaju, pa su prevodi takvi kakvi jesu — ispod potrebnog nivoa. 
Pritom se gotovo svi prevodioci i izdavači (pri)hvataju prevodenja dela sa 
"velikih" svetskih jezika, svejedno kakva ona bila. Manji ih ne zanimaju. Kao 
da ne potiču i ne žive u duhu malih jezika, kao da ne shvataju svoj i njihov 
značaj! 

O tome, posredno, govore i prevodilačke nagrade: koji je prevodilac dobio 
nagradu za prevod dela (svejedno koliko kvalitetan) sa nekog manjeg jezika? 
One se, u stvari, sada dodeljuju za stare prevodilačke zasluge, ili za prve, 
početničke, prevode! U svemu tome klanovi su nezaobilazni. Kakvo je, onda, 
to naše prevodilaštvo?! 

Ako bih se odlučivao o umetnicima — prevodiocima, onda bih se odlučio za 
one koje sam več pomenuo. Dakle, za prevodioce koji su ugledni književni 
stvaraoci. Time, naravno, ne želim da umanjim značaj onih koji su iz ljubavi, 
ili zbog profesionalnog angažmana, sav svoj život posvetili prevodenju i, 
pritom, pokazali zavidne prevodilačke rezultate. Bez njih medusobna 
provodvljivost jezika nikada ne bi bila ispitana, a prožimanje svetske 
književnosti nikada ne bi postojalo. Oni su značajniji od svih onih koji su, 
profesionalno, i, za velike plate, vodili politiku približavanja ili 
"približavanja" s drugim narodima, jezicima i kulturama. 


BKG: Na koji način donosite odluku, ili točnije, što je presudno kod odabira 
djela i autora kojega čete prevoditi? 

G.VASILEVSKI: Meni je dugo trebalo da dodem u položaj da sdm biram dela 
koja ču prevoditi. Ranije su dela koja sam prevodio birali, uglavnom, izdavači 
za koje sam prevodio. U sve to, bez ikakvog mog znanja i doprinosa, pored 
urednika i njihovih dela, bila je uključena, kako su je oni nazivali, i tzv. 
potreba za medunarodnom književnom saradnjom. Dobra je prilika da 
kažem: da sam зат birao, neka dela koja sam preveo možda nikada ne bih 
prevodio. Ne zbog toga što nisu zasluži(va)la, več zbog toga što bih umesto 
njih, da sam sam birao, odabrao neka bolja ili, isto tako značajna, dela koja 
sam bolje "osečao". 

Sada je več druga priča. Posedujem svoje privatno izdavačko preduzeče, 
"Arku", i зат biram naslove koje ču prevoditi i objavljivati. To, naravno, 
odudara od opšteg trenda prevodenja, ali mi pruža zadovoljstvo (uz sav 
poslovni rizik i poslovni gubitak!) da utičem na tokove međuknjiževnog 
zbližavanja (ili udaljavanja). Pri svemu tome kvalitet dela i prevoda mi je na 
prvom mestu. 


BKG: Kako osjećate prevedeno djelo? Kao dobro obavljen posao ili kao dio 
sebe? | jedno i drugo? 

G. VASILEVSKI: Ako sam imao pravi prevodilački izazov, prevedeno delo 
osečam kao deo svog književnog stvaralaštva, kao deo sebe. Jer u njega sam 
ugradio i mnogo toga ličnog i emotivnog, njemu sam pozajmio mnoge svoje 
metafore, slike, zamisli i rešenja koja sam, samim tim što sam ih u njega 
ugradio, otudio od sebe. Jer duh jezika sa kojeg se prevodi i duh jezika na 
kome se prevodi ne moraju uvek biti isti. U tim slučajevima, prevodilački 
posao za mene prestaje da bude posao i pretvara se u poseban oblik pravog 
književnog stvaralaštva. 


BKG: Kako prijevod osječa autor čije ste djelo preveli? 

G. VASILEVSKI: Teško je dokučiti kako svoje prevedeno delo osečaju i 
doživljavaju njihovi autori, ako ne poznaju jezik na kome je njihovo delo 
prevedeno. Njihovo mišljenje često zavisi od posrednih, njima prenetih i, 
često nepouzdanih, informacija, koje, uglavnom, dobijaju od drugih 
prevodilaca. Jer, kod nas se književna kritika retko oglašava o kvalitetu 
prevoda, а u "informacijama" koje autorima daju prevodioci gotovo je uvek 
prisutna i njihova sujeta. Ja sam bio privilegovan time što sam prevodio 
uglavnom dela pisaca koji dobro poznaju jezike na kojima prevodim: srpski i 
makedonski. Njihovim mišljenjem sam više nego zadovoljan. 

Takav je moj odnos — pomešan — i prema prevodima mojih dela koja su 
prevođena na druge jezike. 


Razgovor vodila Elfrida Matuč Mahulja. 


Risto Vasilevski je roden 1943. godine u selu Nakolec na Prespanskom 
jezeru, u Makedoniji. Izvesno vreme živeo je i radio u Požarevcu, a od 1969. 
godine živi i radi u Smederevu, gde je pokrenuo i više godina vodio Književni 
klub Smederevo, Smotru dečjeg literarnog stvaralaštva "Izvor žive reči" u 
Kolarima kod Smedereva i Medunarodni festival poezije Smederevska 
pesnička jesen. 

Objavljivao je u gotovo svim značajnijim listovima i časopisima na ranijem 
jugoslovenskom prostoru. 

Piše na makedonskom i srpskom jeziku, prevodi sa jednog na drugi jezik i 
obrnuto. Na makedonski i srpski jezik preveo/prepevao je i više književnih 
dela sa slovenačkog, ruskog, bugarskog, rumunskog, turskog, albanskog i 
francuskog jezika. 

Njegova pak, poezija je prevodena na engleski, španski, nemački, ruski, 
beloruski, ukrajinski, francuski, švedski, poljski, madarski, rumunski, turski, 
hindu, italijanski, albanski, slovenački, arapski i druge jezike. 

Zastupljen je и stotinak antologija i izbora makedonskog, srpskog, 
jugoslovenskog i svetskog pesništva. 

Bibliografija g. Vasilevskog preimpresivna je da bi stala u ovaj mali prostor, 
stoga čemo spomenuti brojke: 29 knjiga poezije, 5 knjiga za djecu, 5 
antologija, 38 izabranih/priredenih dela makedonskih, srpskih i pisaca s 
drugih jezika, preko stotinu prevoda... 


Villy Sørensen 
DRŽAVA BLAGOSTANJA | LIČNOST 


"Država blagostanja" — и ustima mnogih je psovka. Oni misle kada 
posmatraju svoje savremenike, možda u manjoj meri dok posmatraju sebe, 
da mogu konstatovati da je ljudima gore. Ta za velika dela rodena biča bila 
su nekada — često je teško odrediti precizno kada — ličnosti bogato 
obdarene zdravim čulima, snažnim osečanjima i originalnim mislima, a sada 
su postale bezlični ljudi u masi, tupih čula, bledih osečanja, i misle ono što 
su drugi smislili za njih, jer ne uspevaju više ni da misle svojom glavom. Kako 
bi onaj, kojem ne daju ni da ovlada malim, npr. svojim sopstvenim novcem, 
bio u stanju da vlada velikim, npr. samim sobom? - onaj kojeg obezvlaste u 
sitnicama, ne uspeva da zagospodari velikim stvarima, svojim sopstvenim 
autoritetom. Što više snaga čovek mora da uposli da bi rispunio mnoge i 
često smešne svakodnevne zahteve društva, manje ima snaga da postavi 
sebi veči zahtev od onog koji postavlja društvo; čovek se smanjuje da ne bi 
postigao više no što bi prosečni bolesni član društva trebalo. Za takva 
sprčena biča život više nema privlačnosti, zato često oduzimaju sebi život, i 
kako broj samoubistava raste, raste i raspoloženje kod protivnika države 
blagostanja. Tada imaju dobar materijal da se žale. Ono što poput države 
blagostanja uzima inicijativu i odgovornost i slobodnu ličnost iz prosečnosti, 
odmah mu i oduzima život i postaje time krivac za čovekovu smrt, bez 
obzira da li je smrt duhovne ili telesne naravi! 

Potpuno odvojeno od toga da li trenutna približavanja državama 
blagostanja več treba da se označe kao nešto pohvalno ili da se napadnu 
kao takva, treba pričekati sa sudom dok se premise za taj sud taksativno ne 
navedu. U svakom slučaju spada u dobar običaj države blagostanja da se pre 
donošenja suda održi javni proces, debata; to takode važi i kada je reč o 
donošenju suda ili osude svoga doba i sopstvenog društva, i tu treba da 
prethodi javni proces, ako ništa drugo onda bar proces razmišljanja; ako 
njega nema — a kažu da je teško misliti u državama blagostanja — onda če 
sud biti nepravedan. Pre nego što čovek optuži državu blagostanja za to što 
su mu bližnji duhovno mrtvi, treba da pokuša da razlikuje ideju takve države 
od njenog praktične realizacije u društvu. Največa slabost njene praktične 
realizacije je u tome da od previše dobrog u zamisli ona postane 
nepraktična, ali takve i slične praktičarske teškoče nisu ovde glavna tema. | 
premda čovek možda mora po propisu da prode kroz mnoge urede i 
instance pre nego što bi uopšte dobio pravo da sagleda tu veliku ideju 
države blagostanja, tako da če cilj biti tako visoko postavljen da se čovek 
mora spremiti za dug i beskompromisan obilazak, siguran sam da ta tura 
može biti i zanimljiva. Na kraj tog puta čovek če jedva da stigne bez osečaja 


za humor, a nigde humor nije toliko umesan kao u državi blagostanja, u 
svakom slučaju u ovoj njenoj fazi — i tome ne treba zameriti. 

A ideja države blagostanja je — ne to da čovek, postepeno dok dolazi u 
godine koje onda postaju jedino što se traži, treba da ima pravo na 
obrazovanje i stan, posao i pomoč ako je nezaposlen i starosnu penziju, jer 
to sve več sledi iz ideje — več da svi treba da se osečaju sigurniji kao članovi 
društva, iz čega ne sledi da treba da se osečaju sigurni i kao ljudi, jer i ne 
treba. Neizgovorena je pretpostavka čitavog sistema vrednosti je da je to 
samo sredstvo, a ne cilj; socijalna sigurnost nikada ne može da bude cilj po 
sebi, več samo osnova za ličnu egzistenciju pojedinaca. Ali iz lenjosti i straha 
koji iz toga proizlazi da se dode na kraj puta, svi imamo tužnu sklonost da od 
sredstva načinimo cilj: novac se ne shvata uvek kao transakciono sredstvo, 
več često kao cilj za sebe, a socijalno blagostanje postaje za mnoge mamac 
da traže samo sigurnost; naše urodene sposobnosti da ne gledamo u 
teškoče, kad ima toliko mnogo teškoča u koje ne valja gledati, mogu nas 
dovesti da skrenemo pogled — da apstrahujemo — sve te opasne oblasti koje 
sistem sigurnosti države blagostanja ne pokriva, te da se tako zatvorimo u 
zgrčeni svet tetošečih apstrakcija. Velika zasluga države blagostanja jeste da 
je ona, kolektivno pokušavajuči da otkloni socijalne traume, dala ljudima 
priliku da razviju svoje ličnosti kao pojedinci; svako prema svojim 
sposobnostima. A velika je opasnost te države, što ne mora odmah da znači 
i njena "krivica", to da ljudi dolaze u napast da priguše svoje problematične 
ličnosti, upravo stoga što je u državi blagostanja (moguče: nasuprot svim 
ostalim oblicima društva) moguče lepo se snači bez ikakve ličnosti, čovek 
samo treba da je "od koristi" i dobija platu kao stručnjak ili funkcioner. 
Društvo, koje če u svako doba dati dotičnim ljudima dobar povod za protest 
(sumnjivije je da li če im država dati i priliku da protest izraze), je društvo 
koje je ipak ljudsko i stoga u mnogim tačkama ne mnogo pametna rabota. A 
svaki čovek koji stremi napretku mora po prirodi stvari da se suprotstavi 
okoštalim pogledima koji u saradnji sa društvenim konvencijama često 
nastupaju s jasnom, autorizovanom državnom potporom. Ali taj sukob je 
neizbežan kako god da je društvo uredeno — i onaj ko napada državu 
blagostanja zato što ona preregulisanjem zadire (često uznemiravajuče) u 
bezazleni čovekov život, ne pogada пате metu več samo — (bilo Који) 
državu. 

Može li kritičar države blagostanja na ovom mestu zameniti taj pojam samo 
pojmom "država", može li pasti u iskušenje da je zameni trenutnom 
(danskom) državom u praktično svim tačkama optužnice, kao kada npr. 
odjednom zamera državi blagostanja da se premalo brine za ljude u društvu, 
npr. za pacijente u duševnim bolnicma, dok se inače žali da se ista ta država 
o ljudima brine previše i ne dopušta im da se slobodno i bezbrižno razvijaju? 


Tu se ljudi svadaju oko pojma, ali nije li to unapred izgubljena bitka kada se i 
pre nego što se rasprava o ekonomiji pokušava pretvoriti u idejnu debatu, 
sve ideje sakriju iza pukih reči? Država blagostanja je država koja pokušava 
da svojim članovima podari materijalnu sigurnost. A odlučujuče je pitanje da 
li materijalna sigurnost vodi ka tupom materijalizmu, da li ruka društva koja 
pritiče u pomoč preuzima inicijativu od pojedinca. — Kritičari države 
blagostanja su itekako obrazovani ljudi koji duhovne vrednosti visoko cene, i 
koji bi se složili s Hamletom: 


„What is a man 
If his chief good and market of his time 
Be but to sleep and feed? A beast, no more." 
Hamlet, Act IV, Sc. 4, 32-34 


To leži duboko u nama — možda zato što smo najdublje posmatrano 
primitivna i ratnička biča — da ličnost shvatamo kao borbenu ličnost. Oni koji 
napadaju državu blagostanja uzdižu ovo shvatanje i dosledno ga primenjuju 
— napadajuči tu državu iz straha da če izgubiti ličnost. Та, šta je čovek ako 
nema za šta da se bori? — "a beast"? 

To je ona stara dobra gradanska predstava da pisac kojem je dobro piše 
loše. Ali Seren Kjerkegor nije pisao loše. A izvesno je i da H.K. Andersena nije 
mučilo materijalno blagostanje u detinjstvu, uostalom mnogu decu u to 
vreme nije, ali nisu sva odreda postala pisci. Veliki duhovi koji se često u 
kritikama uzimaju kao norma zato što se ističu pa su uočljiviji, mogu lako da 
postanu veliki i u skučenim uslovima zato što su i inače bili veliki, ali za 
večinu bez daljeg važi da loši uslovi života nisu najbolja inspiracija. Čovek se 
mora brinuti o mnogim stvarima, jer nikad nije reč samo o jednoj nužnoj 
potrebi, i ne ostaje mu snage da se bavi tom jednom, stvaranjem, i možda 
nikad i ne otkrije šta je to, a drugi ne mogu za njega da naprave to 
jedinstveno otkriče. Uvek mu mora biti na umu da se materijalno oebzbedi, 
i tako mu socijalna sigurnost lako postane najviši cilj. 

Ako država sada nastupi, u svojstvu države blagostanja, da na svoj tipično 
trapavi način na vreme skloni svo kamenje o koje bi se građanin mogao 
saplesti na putu k sebi, može se desiti da se on doista okrene sebi i 
suprotstavi toj državi i počne štaviše da baca to kamenje na nju — iz straha 
za sopstvenu ličnost koja zahteva više nego što bezlična sigurnost u vidu 
dobronamernog društva može da ponudi. Ko ne razvije čitavu svoju ličnost, 
dobija u toj ličnosti svoga neprijatelja, on je onda može pobediti samo ako 
je odgurne. Ali sve što ljudi od sebe odgurnu, zaveri se protiv njih u vidu 
bezlične mase, a pojedincu je teško da izađe na kraj sa njom, iako od nje 
traži spas. Nema opasnosti od pojedinca ako ne prizove u pomoć tu bezličnu 


masu; zlo dolazi iz grupe. A ratnička masa se pacifikuje samo ako je je 
osigurana egzistencija pojedinca. 

Država blagostanja pokušava da oslobodi pojedinca od mase - i da ga zatim 
prepusti sebi. | tek onda nastaje ozbiljan problem za pojedinca. Ako mu več 
država nije suspendovala ličnost dokle god ne pripada njenoj omiljenoj 
manjini, onda je u iskušenju da to sam učini. Tamo gde društvo nudi izvesnu 
bezličnu sigurnost, veče su mogučnosti da čovek potraži svoju ličnu istinu — 
a možda i da prestane da je traži. 

Bezlična sigurnost koju čovek traži u državi blagostanja je često ekonomske 
vrste, i nijedno društveno preduzeče nije tako karakteristično za princip 
blagostanja kao sveobuhvatno osiguravajuče društvo — koje uostalom 
pokazuje da privatna inicijativa u sopstvenom interesu može iči ruku pod 
ruku sa državom u borbi za ekonomsko blagostanje. Čovek se osigurava, 
naravno da bi se osečao bezbednim, protiv svih mogučih nesreča: od 
razbijanja prozora, od toga da njegov pas ujede poštara, protiv požara i kiše 
i od smrti same. Ali naravno da ne postiže ni u jednom od slučajeva ništa 
više od ekonomske sigurnosti: čovek se osigurava ekonomski od 
ekonomskih gubitaka, ne od lične tuge. Novac koji osiguravajuča društva 
isplačuju je praktična ekonomska pomoč u nesrečnoj situaciji — ili nezgodi 
dokle god se radi o jednom razbijenom prozoru — nije nikakva uteha u 
nevolji; ekonomski uslovi ugovora o osiguranju ne mogu uticati na ljudska 
osečanja – ili, možda mogu? 

Država koju s ovim u vezi izvrsno možemo da označimo kao državu 
blagostanja, je u našoj zemlji odavno zagrabila u izvesne oblike osiguranja 
dece; čovek može da osigura i život dece, iako njihova smrt ne uvlači 
ekonomski gubitak; ono što čovek tu želi da dobije nije dakle praktična 
ekonomska pomoč u nevolji, več jednostavna uteha u novčanom obliku. U 
toj situaciji je ugrožen moral, kao i kad se skuplja novac za nesrečne 
dogadaje, čija nesreča nije ekonomske naravi. 

Država blagostanja, koja je pokušala da spasi moral time što sprečava da 
neko može da ima ekonomski interes od smrti deteta, nije kriva što 
ekonomska svakodnevica igra nadredenu ulogu kao religiozno u Srednjem 
veku, pa je prirodnije govoriti o "novčanoj utesi" nego o "religioznoj utesi". 
Kada se pogoršaju ekonomske vrednosti, to pobuduje daleko veču pažnju 
nego kada su ugrožene duhovne vrednosti, kao kada je, na primer, rešeno 
pitanje prosjaka u zakonu o finasijama. Trijumfalni ekoonomski napredak je 
počeo mnogo pre nego što smo počeli da se približavamo državi 
blagostanja, i to možemo čuti kako trijumfuje več u poznatim stihovima 
oproštajnice: "Kad ti novac u kasi zvekeče, odmah se duša iz Čistilišta 
kreče." 

Kao trgovina oproštajnicama, tako je i srodni osiguravajuči zavod u početku 
imao mnoge moralne sumnje kod svojih mušterija. Dokle god se sve nesreče 


shvataju kao rezultat onoga što se može nazvati "Božijom voljom", onda je i 
nerazumno, a možda i naprosto grešno osiguravati se protiv njih. Jov koji je 
rekao: "kako došlo, tako i otišlo", jedva da bi i pomislio da to što mu je Bog 
uzeo pokuša da zameni novcem iz osiguravajučeg društva; on ne bi mogao 
to tako lako da prihvati kao mi, jer bi razumeo da čovek potpisuje ugovor o 
osiguranju da dobije ekonomsku pomoč u nevolji, a ne da odagna nesreču i 
tugu. 

I čak je i Franc Kafka, pisac zebnje koji je preko dana radio и osiguravajučem 
društvu, napisao: "Osiguravajuči zavod liči na na primitivne religije diljih 
plemena, kada se verovalo da se nesreča može odagnati svim vrstama 
magijskih manipulacija." Po tom shvatanju se osiguranje ne shvata pre 
svega kao zaštita od ekonomskog gubitka, več upravo kao odbrana od 
straha i tuge. Pitam se da li ljudi zamišljaju da što više novaca budu dobili u 
nevolji, da če je to manje osetiti? Da li misle da što se sigurniji osečaju, da če 
manje osečati? 

Država blagostanja itekako pomaže ljudima da se osečaju sigurnim, u okviru 
izvesnih uskih granica, - pomaže li im i u tome da obesnaže kako njihov lični 
emotivni život tako i zebnju, time što im daje priliku da zaborave da čitava 
stvarnost ipak ne može da se ugura unutar tih uskih granica? Obično se kaže 
da je blaga atmosfera sigurnosti države blagostanja ta koja izaziva 
neurotičnu zebnju i samoubistvo, jer onaj ko ima malo teškoča protiv kojih 
se mora boriti ima i malo snage kada stvarno zatreba! Ali tako se zapravo 
jedino ističe to da država blagostanja otežava time što olakšava – i da je ono 
što je naročito otežano jeste kako očuvati snagu duha; to če taman 
zadovoljiti njene duhovno jake kritičare, koji bi rado da budu stavljeni na 
muke, da ne bi u lagodnosti zakržljali. | ko zna nisu li upravo oni najbolji 
primeri toga da može biti jednako teško kad ti je lako, jer onaj kome je lako, 
lako se razmazi. 

Drugi primer je naš prestolonaslednik. Njegov život je od velike važnosti za 
društvo, ako je reč o monarhiji, što države blagostanja često jesu, i zato je 
okružen svim mogučim bezbednosnim merama. U starim bajkama pričalo se 
i o "prestolonasledniku koji ne poznaje strah", - ali je onda kralj rekao: 
"Bolje bi bilo da jednom stvarno upoznaš svoj strah — jer inače od tebe neče 
biti čovek." | prestolonaslednik se povukao iz kraljevstva koje mu je unapred 
bilo osigurano jer je trebalo da ga nasledi, i otišao u nesigurni beli svet — da 
upozna svoj strah, i to je na kraju i postigao. Ne da je koga oslobodio od 
zmaja koji bljuje vatru, jer je to bila spoljna opasnost — a mora se ipak istači 
da zmaj koji bljuje vatru može biti jednako opasan za jedinca 
prestolonaslednika kao bomba koja bljuje vatru za gomilu nas oko nje. Ali 
kada je prestolonaslednik trebalo da se veri sa princezom, što če reči da je 
konačno dospeo i do nekog ličnijeg osečanja, probudio se noču vičuči iz sna i 
rekao princezi nakon što se za tren zamislio: "Sada sam konačno našao svoj 


strah. Sanjao sam da je zmaj bio ovde i da je hteo da te proguta a da ja 
nisam mogao da ti pomognem, i tako sam se uplašio da mogu da te izgubim. 
Sada se usudujem da kažem da znam šta je to bojati se." 

Mnogima od nas modernih ljudi čije je blagostanje osigurano u ovom 
kraljevstvu možda je teško da dodemo do istog otkriča. Zato što bismo 
najviše želeli da nam je sve potaman, rado prihvatamo popularnu 
psihologiju kao izgovor da bismo svaki strah doživljavali kao nešto bolesno, 
neurotično, dok ta zebnja može biti izvrstan dokaz da imamo zdrav odnos 
prema stvarnosti. Jer ako je stvarnost opasna i preteča, naravno da je onda 
istinit odnos prema toj stvarnosti — strah. Blagostanje ne mora da bude 
smisao života zato što je to najviši oblik države koji se može postiči. 

Zmaj svaki dan traži po jednog čoveka za ručak, upravo zato da bi mogao da 
prestane da jede ljude. Rastumačeno je: da bi se osečali sigurnim, ljudi 
moraju da potisnu svoje uplašene ličnosti, ali bezlični veliki zmaj se hrani 
potisnutim ličnostima, pa je njegova snaga sve ono što je obesnaženo. 
Prestolonaslednik je bio potisnuta ličnost koja je morala da se bori sa 
zmajem da bi pobedila sebe - i bližnjega u obliku princeze. A zmaj se ne 
može jednom zauvek saseči u spoljnom svetu, on nastavlja da živi u 
unutrašnjem, i tu strah može vrlo lako biti na svom mestu. 

Dok zmaj vreba na ljude u državi blagostanja, u drugim državama je več 
zavladao. U svom pravom obliku država blagostanja je odbrana od zmaja — 
za slobodnu ličnost. 


Prevod s danskog: Predrag Crnkovič 

Villy Sørensen, debitovao 1953. kao pripovedač Čudnim pričama (Sære 
historier), Bezopasne priče (Ufarlige historier) pojavile su se 1955, a Priče 
čuvara (Formynderforteellinger) 1964. Pretežno je pisao eseje, kritike i 
filozofska dela (O Hermanu Brohu, Ničeu, Seneki, Tomasu Manu, Kjerkegoru, 
Kafki). Kao predvodnik tzv. novog radikalizma, skoro pola veka je bio vodeča 
ličnost kulturnog života Danske. 

U čast pedesetogodišnjice od objavljivanja ovog eseja (prvi put 1956. a 
zatim u knjizi Pesnici i demoni, Digtere og daemoner, koja je doživela tri 
izdanja kod Gyldendal-a) Balkanski književni glasnik posvečuje malo 
prostora Viliju Serensenu. 
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